КИР БУЛЫЧЕВ: ЧТО ЗА ПЕРЕВАЛОМ 70-х?

СЕЙЧАС Кира Булычева знают многие: одни читали его книги, другие - журнальные публикации, третьи смотрели фильмы по его сценариям. Между тем, пятнадцать лет назад историк Игорь Можейко вряд ли предполагал, что писательство станет его второй профессией, а писатель-фантаст Кир Булычев (выбранный им псевдоним) - популярнейшим автором.

Любопытно, что как писатель Булычев сложился сразу - со своей особой стилистикой, повествовательной манерой, системой художественных образов и тонким чувством юмора. Все это проявилось и в повестях конца 60-х - начала 70-х годов ("Последняя война", "Марсианское зелье"), и, особенно, в его первом сборнике рассказов "Чудеса в Гусляре" (1972 г.). Больше всего читателю здесь пришлись по душе самые "несерьезные" рассказы книги, объединенные в один цикл, которые были посвящены городку Великому Гусляру. Именно его почему-то избирают для посадок космические пришельцы, именно там происходят всевозможные невероятные происшествия. Эти чудеса случаются на фоне повседневной жизни рядового провинциального городка.

"Сидели во дворе, играли в домино. Дело было летом, после дождя, в хорошую погоду". Так начинается рассказ "Связи личного характера" о встрече начальника гуслярской стройконторы Корнелия Удалова с пришельцами из космоса. Великолепный комический эффект достигается столкновением фантастического и обыденного, порой даже пошлого. И тогда волшебные рыбки продаются в зоомагазине по 2.40 штука, потерпевшего аварию инопланетянина выуживают из реки во время рыбалки, а могущественной внеземной цивилизации до зарезу необходим... горшочек с геранью.

Неповторимый колорит придает и ироническая интонация рассказчика. Булычев ничуть не идеализирует своих незадачливых персонажей, он подтрунивает над ними, их слабостями, некоторой ограниченностью. Но - никогда не высмеивает их, никогда ирония не переходит в сарказм. Юмор писателя всегда добр: ведь при всех своих недостатках эти люди готовы прийти на помощь любому разумному существу Вселенной, услыхав только: "Надо помочь!".

Следующий сборник Кира Булычева весь состоял из "серьезных" фантастических рассказов, многие из которых поражали теплотой и мягким лиризмом. Книга называлась "Люди как люди" (1975" г.).

"Люди как люди" - своеобразный эстетический принцип Булычева. Его рассказы привлекают читателей не картинами звездных миров или описаниями далекого будущего. Они подкупают нас, как это ни парадоксально, своим реализмом, точнее - реалистичностью мелких бытовых деталей, узнаваемостью черточек характеров персонажей, обстановки, логики поведения.

Не меньшим "открытием", чем Великий Гусляр, была Алиса К. Булычева. Это маленькая девочка XXI века, веселая, любопытная, неунывающая. Из-за своего беспокойного характера она попадала в необыкновенные истории, с честью выходила из трудных положений и, благодаря своей сообразительности разгадывала такие загадки, над которыми ломали головы взрослые. Приключения Алисы Селезневой были собраны в книге "Девочка с Земли".

Со второй половины 70-х Кир Булычев публикует в периодике множество рассказов, большинство из которых сюжетно связано с Гусляром. (Некоторое время в журнале "Знание-сила" существовала постоянная рубрика, где периодически появлялись "Письма из Великого Гусляра"). Одна часть этих рассказов была превосходна ("Две капли на стакан вина", "Паровоз для царя" и др.), другая - похуже. Однако почему-то встречи со знакомыми персонажами уже не вызывали таких восторгов, как прежде. Рассказы были новы только сюжетно, а внутренне герои их остались прежними, словно писателю уже больше нечего было сказать о них.

Нечто подобное произошло и с Алисой. Повесть-продолжение "Сто лет тому вперед" (1978 г.), ровно ничего не прибавив к "Девочке с Земли", в лучшем случае осталась на том же уровне. Вместо путешествий в космосе - путешествия во времени. И только. Еще одна книга об Алисе, "Миллион приключений" (1980 г.), оказалась вторичной даже сюжетно.

В последние два-три года отчетливо стала замечаться еще одна тенденция - поиски Булычевым нового круга проблем и, в связи с этим, нового стиля,

Повесть "Перевал" была напечатана в 1980 году. По мысли Кира Булычева, она должна была доказывать идею невозможности полноценного существования человеческого коллектива, оторванного от человечества, и неизбежной его деградации. Эта интересная идея, к сожалению, не была подтверждена художественно.

Основных причин неудачи "Перевала", пожалуй, две. Во-первых, Булычев обратился к достаточно распространенному в мировой фантастике сюжету и не смог на его основе создать что-то новое.

Во-вторых, здесь Булычев отказался от своего искрометного "булычевского" стиля, своей манеры письма и заменил их на новые, возможно, более подходящие, но вялые, аморфные, менее художественно наполненные.

Сравнительно недавно, отвечая на вопросы журнала "Уральский следопыт", Кир Булычев заметил: "Все мы (т. е., писатели-фантасты - Р. А.) перевалили за вершину, и лучше уже не напишем...". Сейчас Булычев плодотворно работает как кинодраматург. А вот что нам ждать от Булычева-писателя теперь, за перевалом семидесятых годов?

Р. АРБИТМАН.