«АЭЛИТА» В СИБИРИ

Впервые в 1988 г. советская премия по фантастике "Аэлита" была вручена писателю сибиряку, томичу Виктору Дмитриевичу Колупаеву. Его книга - "Весна света" - признана профессиональными критиками и писателями лучшей за последние два года.

Предлагаем читателям интервью М. Исангазина с писателем.

- Хотелось бы начать с биографии...

- Родился в 1936 году в Якутии, в городе Алдане. Ну, это он сейчас ток называется, а раньше был прииск "Незаметный". Жил я в Якутске, потом родители переехали в Красноярск - там я и закончил школу. Поступил в Томский политехнический институт на радиотехнический факультет - и вот уже 34 года томич. Четверть века отработал инженером в нескольких СКБ, НИИ, но уже шестой год нигде не работаю. То есть в какой-то момент я почувствовал: тяжело переключаться. Раньше, когда был моложе, мог прийти с работы и писать и ночью, и тогда, когда мне этого хотелось. А потом стало трудно. К тому времени у меня дочь закончила университет, так что в материальном плане стало полегче, и я сказал своим, что много мне не надо, а вот так, на двух работах, - тяжело, я, пожалуй, уйду. С тех пор живу, как говорится, на вольных хлебах.

- А как вообще зародилась у вас такая мысль: писать?

- Писать я начал поздно - первый рассказ написал, когда мне было 29 или 30 лет и, в общем-то, совершенно случайно. Как-то в журнале "Техника-молодежи" был объявлен конкурс фантастического рассказа по иллюстрациям. Там было с десяток рисунков - космические корабля, пирамиды, пришельцы, дельфины... А фантастику я любил с детства. И вот почему-то мне показалось, что по рисункам написать рассказ легче легкого. Я и взялся. Писал его мучительно, месяцев девять. И почти что сразу понял, что все это ерунда - ничего у меня не выйдет. Но нужно было эту "ерунду" все-таки закончить. Вот я и закончил, даже послал в журнал. Естественно, не напечатали - его даже и рассказом-то назвать было нельзя. Но дело в том, что когда я его с мучениями "добил" и поставил точку, то испытал какое-то необыкновенное ощущение, что вот я закончил Работу. Я и раньше какие-то работы заканчивал, но тут было совершенно особое состояние. Тогда я решил: напишу еще, но уже сам. То, что мне хочется. Это была история об Емеле, из которой потом, много лет спустя, "выкатился" роман "Фирменный поезд "Фомич".

Я пытался придумать что-то, чего на было еще в фантастике. Помню, даже тщательно изучал еженедельник "За рубежом", писал о "проклятых империалистах", каких-то заумных космических путешествиях, пока однажды, сам не знаю почему, вдруг не понял, что писать нужно о том, что хорошо знаешь. И я начал писать об инженерах, их семьях, о том, как работа проходит в СКБ и НИИ. И вот эти рассказы стали у меня печатать.

Я, правда, опубликовал несколько из первых своих "вещей" - я их называю псевдонаучно-фантастическими. Но это слабые рассказы, более того, когда начали их у меня печатать, я их уничтожил, чтобы когда-нибудь не дрогнуть, - просто стыдно мне было. То, что я стал писать, может быть, нельзя назвать "фантастикой". Но и сказкой тоже не назовешь. Рассказы, небольшие повести о человеке, человеческом обществе - собственно, вот это меня и интересует: человек, взаимоотношения людей, взаимоотношения общества с человеком, природы с обществом... Мне кажется, вся литература занимается вот этим, ну и фантастика, наверное, тоже.

- Ваш первый рассказ в центральной печати - это "Билет в детство"?

- Да. Я года три не посылал никуда свои рассказы. Потом у меня их накопилась целая пачка - штук 20. Ну, это было страниц 300... Я послал их в журнал "Искатель", потом где-то в это же время был в командировке в Ленинграде. Зашел в писательскую организацию, ленинградскую, естественно. Там никого не было, кроме секретарши. И второй экземпляр я там и оставил. И написал на пачке: "Прочтите хоть кто-нибудь" - и уехал. Прошло, наверное, с полгода или больше - никакого ответа. Потом вдруг присылают телеграмму из "Вокруг света", что они намерены опубликовать рассказ "Билет в детство". Тогда же и критик Евгении Брандис мне прислал письмо из Ленинграда, что ему тоже понравились рассказы, и он рекомендовал, по-моему, два из них в журнал "Аврора". Что-то появилось в "Уральском следопыте". То есть где-то на рубеже 69-70 года как-то вдруг почему-то мои рассказы стали появляться.