«НАДО ВЕСЕЛЕЙ, РЕБЯТА!»

Атмосфера вокруг Всесоюзного семинара клубов любителей фантастики, организованного по инициативе Краснодарского горкома ВЛКСМ и краснодарского КЛФ "Стажеры", была поначалу далеко не безоблачна: мероприятие это то "разрешали", то вдруг "запрещали". И только обращение клуба-устроителя непосредственно в Москву, в самые высокие инстанции, внесло ясность: семинар был разрешен. Правда, слово "всесоюзный", уже значившееся на отпечатанных и разосланных пригласительных билетах, было предложено считать как бы не имеющим места (подстраховались комсомольские деятели местного масштаба, один из них объяснил так: "Демократия кончится - и нам за ваш семинар сразу по шее дадут"). Что ж, слова словами, а на турбазе "Приморская" (пос. Новомихайловский Туапсинского района) собрались представители десятков клубов из многих республик, со всех уголков страны - от Тбилиси до Южно-Сахалинска (присутствовали здесь и члены саратовского КЛФ "Отражение"). Было множество гостей - писатели, критики...

За четыре дня с 21 по 24 сентября успели многое.

Споры о судьбе любимого жанра продолжались с утра и далеко за полночь. Точки зрения подчас оказывались полярными. И тем не менее ясно было главное: в наше непростое время фантастика - именно та область литературы, которая не только помогает нам шагнуть уже сейчас в XXI век, но и задуматься: с чем мы придем? Что стоит взять с собой, в что необходимо оставить в прошлом?..

Разговор о фантастике, о роли КЛФ в пропаганде всего лучшего, что создано отечественными и зарубежными писателями-фантастами, шел особенно остро и бурно еще и потому, что в деле издания НФ проблем более чем достаточно. Не сказав откровенно о том, что наболело, трудно идти вперед. Именно так считают критик Владимир ГОПМАН и член совета по приключенческой и научно-фантастической литературе СП СССР, староста Московского семинара молодых фантастов Виталий БАБЕНКО, фрагменты из выступлений которых мы предлагаем вниманию читателей.

В. ГОПМАН: - Я вспоминаю один из рассказов Бабеля из "Конармии", где изображена такая вот ситуация. Перед наступлением выезжают на пригорок Ворошилов и Буденный. И Ворошилов говорит Буденному, показывая на обступившую их массу конников: "Скажи слово ребятам". Буденный смотрит на свое войско, видит оборванных, плохо вооруженных бойцов, плохих коней, вздыхает и говорит негромко: "У нас плохая положения, ребята.." Так вот: у нас - "плохая положения" в фантастике. Тут могут сразу спросить: а почему, собственно? У нас издается фантастика в очень большом количестве, у нас колоссальный спрос на фантастику, движение клубов, печатается масса критических материалов... Казалось бы, что еще?

Да, фантастика издается. Вал, вроде бы, очень велик. Но если посмотреть, то выходит около двух десятков оригинальных книг в год, остальное - переиздания. Беляев, Жюль Верн, Уэллс и так далее.

Издание НФ сосредоточено главным образом в центральных издательствах. "Мир" издает переводную литературу, "Знание" - один альманах в год, "Детская литература" - фантастика для детей. Остается одно лишь центральное издательство - "Молодая гвардия".

Поражает низкий художественный уровень НФ книг, которые там издаются. Эта проза подчас скучна, нелепа, неумна, затянута и так далее, и так далее. Чтобы не быть голословным, приведу наугад несколько цитат, взятых из книг "Молодой гвардии" за последние десять лет. "В их разочарованных позах появилось что-то вроде надежды". "Природой устроено так, что женщины склонны к деторождению, магии и колдовству". "Раскаленное тело, лишенное направления, рыскало над тайгой, еще пытаясь приземлиться в безлюдном районе...". Вот читаешь рассказ М. Грешнова "Сны над Байкалом" о том, что достаточно просто так, внутри себя взглянуть, сосредоточиться, и можно увидеть все, что угодно - скажем, Чехова или героя известной песни, путешествующего в омулевой бочке. Там, кстати, замечательный диалог. "- Костя.., - говорит в рассказе женщина, глядя на окружающую красоту. - Тебе не хочется петь?" - "Нет", - ответил Костя... - "А мне хочется. - Мужчина подумал, ответил: - Пой".

Можно нанизывать эти примеры, их более чем достаточно. Все это весело, забавно... Но когда, например, герой повести О. Алексеева "Рассвет на Непрядве" начинает на полном серьезе обсуждать проблему "биополя предков" (разговор происходит в 1953 году), когда Л. Жукова в рассказе "О, свежий дух березы!" пишет о том, как биополе героини борется с какими-то жуткими существами, то ли микробами, то ли нечистью какой, и побеждает их, когда Ю. Никитин в рассказе "Ахилл" утверждает, что Гомер и Боян, разделенные почти 20 веками, - один и тот же человек, вот тогда становится действительно страшно.

Спекуляция на непознанных еще наукой явлениях - это куда серьезнее, чем языковые нелепости. Представьте себе читателя, молодого, который не имеет иммунитета к подобным вещам, который не умеет отделять зерна от плевел и многое принимает за чистую монету: раз пишут, значит - в этом что-то есть...

В. БАБЕНКО: - Пять лет существует семинар в Малеевке, и четыре раза мы подавали различные предложения об издании сборника молодых, все были благополучно отбиты. В частности, такая попытка была в 1986 году. "Молодая гвардия" решила, что издать сборник фантастики и приключений вместе им не по силам, поскольку нет у них редакции, чтобы издавать и то, и другое одновременно. Потому сборник был разбит на две части, рецензировался по двум редакциям, обе редакции этот сборник "задробили". Фантастика, например, была "закрыта" неким рецензентом из журнала "Москва", который со "своих, видимо, высоких позиций и блестящего знания фантастики определил: все, что собрано в этом сборнике, это не совсем фантастика. Что это такое, он не знает....

Понимаете, очень легко представить ситуацию в нынешней фантастике как некую борьбу разных группировок, хотя таковой борьбы нет. А есть литература и нелитература. И критерии Большой литературы всегда были одними и теми же, что в XIX веке, что в XX. Просто есть большая компания людей, которые выдают свои творения за литературу и пытаются навязывать это мнение многомиллионному читателю. Думаю, что примеров называлось уже достаточно. Называть же борьбой столкновение интересов одних людей, которые имеют возможность издаваться, и других, которые такой возможности просто не имеют, нельзя.

Надо избавляться в нашей издательской политике от многих химер. Это мое глубокое убеждение, и не меня одного - масса издателей, достаточно здравомыслящих, считают точно так же.

Издавать книги с заранее определенным тиражом - это нонсенс. Издавать книгу по расценкам, установленным неизвестно когда, неизвестно кем и неизвестно для чего - это тоже нонсенс. Не знать читательского спроса - нонсенс. Обратной связи с читателем не иметь опять-таки нонсенс. Издатели наши работают в области нонсенса.

Почему, скажем, нужно было издавать книгу В. Фалеева "Третий глаз" тиражом в 100 тысяч экземпляров? Кто определил этот тираж? Почему сборник "Поиск", выходящий в Перми, выпущен тиражом в 15 тысяч? Я знаю, что в Госкомиздате к подобным вопросам уже относятся серьезно. Опыт ведь наработан в мировой практике - можно издавать пробными тиражами, можно спрос изучать, можно определять, где порог насыщения определенными книгами. Можно задаться вопросами: почему прекрасный сборник "Русская литературная утопия", изданный Московским университетом, до сих пор лежит по всей стране, во всех магазинах? А у него тираж 65 тысяч. Что здесь нарушено, какие механизмы спроса и предложения? Название неудачное, обложка неудачная, состав, тираж не соответствует?..

Кое-какие сдвиги произошли уже. В Москве образовано новое издательство "Книжная палата". Оно будет заниматься изучением спроса, выпускать библиографии, займется социологией книги. Они будут издавать и художественную литературу, причем, стараться реагировать на спрос. И если у них хватит пороху... В общем, поживем-увидим.

В. ГОПМАН: - Позволю выступление закольцевать вот на чем. Да, ребята, у нас "плохая положения". Но в том же рассказе Буденный после этой фразы заканчивает таким образом: "Надо веселей, ребята!" Надо веселей, потому что сейчас происходят такие сдвиги в общественном сознании, что многие понимают: по-старому работать нельзя.

Подготовили
А. СКОРЛУПКИН, А. РОМИН.