Всеволод Ревич
СЕГОДНЯ С ВЫСОТЫ БУДУЩЕГО
|
СТАТЬИ О ФАНТАСТИКЕ |
© В. Ревич, 1975
Лит. газ. (М.). - 1975. - 4 июня. - С. 4.
Пер. в эл. вид А. Кузнецова, 2004 |
Кирилл Булычев. "Девочка с Земли". Фантастические повести и рассказы. Издательство "Детская литература". М. 1974.
Сергей Вольф. "Завтра утром, за чаем". Повесть. Издательство "Детская литература". Л. 1974.
Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. "Парень из преисподней". Фантастическая повесть. Журнал "Аврора", №№ 11, 12. 1974.
"ЕСЛИ БЫ человек был совершенно лишен способности мечтать... если бы он не мог изредка забегать вперед и созерцать воображением своим, в цельной и законченной красоте, то самое творение, которое только что начинает складываться под его руками, - тогда я решительно не могу себе представить, какая побудительная причина заставляла бы человека предпринимать и доводить до конца обширные и утомительные работы в области искусства, науки и практической жизни".
Эти слова Писарева имеют прямое отношение к нашей фантастике. Книга о будущем - своеобразная машина времени, она позволяет нам воочию увидеть прекрасный мир нашего завтра, который мы строим сегодня. Все ли в этом мире будет соответствовать изображенной нашим современником картине будущего? Наверняка нет. Возможно, многие страницы сегодняшних книг вызовут у будущего читателя улыбку, - ведь улыбаемся мы, читая у Жюля Верна, как люди летят на Луну в пушечном ядре. Но для скольких поколений читателей книги Жюля Верна открыли и показали, какие воистину фантастические дела по плечу человеку-созидателю!
Сегодняшние книги пишутся для сегодняшнего читателя, в них воплощены наши сегодняшние мечты, сегодняшние идеалы. Литература может показать нам человека будущего, предположить, каким он станет, сказать, каким бы мы хотели его видеть - чтобы читатели могли сравнивать, размышлять, стремиться к идеалу, воплощенному в образе героев будущего.
Будущее - одна из главных тем советской фантастики. Рисовать живые, наглядные картины грядущего, в котором будут жить наши дети и внуки, особо важно и благородно, когда книги обращены именно к подрастающему поколению. Но как рассказать о наших идеалах юным читателям, тем, кому еще недоступны абстрактные философские тезисы? Писатели ищут занимательные и доступные для подростка формы подачи серьезного материала. Именно о фантастике для детей и юношества мне хочется поговорить.
Наверно, каждый, кто прочтет "Девочку с Земли", эту фантастическую сказку, которую написал Кирилл Булычев, обратит внимание на совпадение имени героини с другой Алисой, из классической сказки Л. Кэррола. Наша Алиса тоже живет в стране чудес. Только это не волшебная страна, не Зазеркалье: Алиса живет в Москве, возле зоопарка, в котором ухаживает за воскрешенным бронтозавром, и все окружающие ее чудеса лишены мистики или колдовства, они созданы руками людей, они рождены успехами науки и техники. Но наше будущее - это не только мир мудрых машин и безграничных возможностей человека. Прежде всего это мир хороших людей, умных, сильных и добрых.
Маленькая героиня книги осуществила мечты своих маленьких читателей. Кому из сегодняшних мальчиков и девочек не хотелось бы лично быть знакомым с прославленными космонавтами, летать с ними на звездолете, и не только летать, но и встречаться с удивительными обитателями других планет, участвовать в серьезных научных экспериментах!..
Озорной и отважной девчонке не раз случается давать ответы на вопросы, перед которыми становятся в тупик взрослые. Но это происходит не потому, что Алиса какой-нибудь вундеркинд, более умный и образованный, чем окружающие ее ученые. Алиса всегда и во всем остается ребенком своего возраста и действует по своей детской логике, но это логика доброты и непосредственности.
При всей изобретательности и находчивости Алисы никому в голову не придет приписывать ей черты исключительности: все очарование этого образа в том, что она самая обыкновенная девочка, которой можно подражать. И в этом - современное звучание книги. А теперь познакомимся с особо одаренным шестиклассником Митей Рыжкиным, его приятелями, его отцом, инженером Высшей Лиги и другими персонажами из повести Сергея Вольфа "Завтра утром, за чаем". Мы попадаем в школу для особо одаренных детей (время действия то же. что и в "Девочке с Земли", - XXI век) и обнаруживаем, что в наше представление, пусть даже о самых одаренных детях, ученики названной спецшколы никак не укладываются. Попади в эту ребячью среду нынешние нобелевские лауреаты, и они, я думаю, тоже почувствовали бы себя там очень и очень неуютно. Ребята эти запросто способны решать сложнейшие научно-технические задачи. Поначалу кажется, что автор сделал из своих героев академиков маленького роста в насмешку, желая подшутить над модными высказываниями о небывалом ускорении научно-технического прогресса и безграничных резервах человеческого мозга. И вправду улыбнешься, встретив, например, такое рассуждение Мити: "...Она придумала, на мой взгляд, гениальную штуку, вернее, общую идею: такая сахарная таблетка или просто кусочек особого сахара, кидаешь его в чай. размешиваешь, размешиваешь - хоп! - пересластил, тогда начинаешь крутить ложкой в обратном направлении - и сладость делается все меньше и меньше".
Ну, можно ли не восторгаться столь умными детьми! С одной стороны, перед нами дети (мамы дают им талончики на мороженое, чтобы они не объелись), но, с другой стороны. не могут же девчонки и мальчишки в двенадцать лет, какими бы одаренными они ни были, изъясняться исключительно так:
"-...Стержень детали "эль-три" должен быть в сечении эллипсовидным...
- Уровень трения должен упасть до альфа-разумной...
- Сечение - квадрат. Система крепления скользящая. Материал - двойная симпоза Эша.
- Эш не годится... Мал коэффициент хрупкости". И так далее целыми страницами. Тут уж становится не до улыбок.
Шестиклассник Митя с налету изобретает нечто очень важное в конструкции космического корабля, над коей проблемой безуспешно бились инженеры Высшей (Высшей!) Лиги круглый год. Мальчика безо всяких проволочек назначают руководителем большой группы солидных специалистов, в которую попадает и его отец, что весьма угнетает как отца, так и сына. Митя даже специально заставляет себя не решать какую-то практическую задачу, чтобы дать возможность отцу реабилитироваться в глазах общественности.
Однако кончается повесть вовсе не смешной сценой.
У доведенного до отчаяния бременем славы мальчика происходит нервный срыв на свадьбе своего подчиненного, куда он был приглашен в качестве свадебного генерала. Вот и думаешь: зачем все же автор изобразил доведенную до абсурда акселерацию, зачем показал детей, у которых, по существу, отняли детство, несмотря на то. что сами они этой потери не ощущают и даже склонны высоко задирать нос из-за своего избранничества? Должно быть, писатель все-таки хотел сказать о том. что никому не нужен "прогресс", который лишает людей естественных чувств, естественного обращения с родными. с окружающими, превращает их в двуногие компьютеры. И мостик к современности был бы очевиден. Но это лишь мое предположение: автору стоило бы четче определить свою позицию, ведь повесть предназначена для юного читателя.
Для совсем уж "взрослых детей", для юношества написана новая повесть Аркадия и Бориса Стругацких. "Парень из преисподней". Именно с позиций будущего, с высот будущего судят писатели те явления современности, которые вызывают у них гнев и отвращение. Повесть начинается на одной из похожих на Землю планет, где живут во многом подобные людям обитатели. Ведется война между двумя державами-хищниками этой планеты, война грязная, грабительская. В одном из боев был смертельно ранен молодой солдат, один из Бойцовых Котов - так назывались отборные части великого герцога, надежда и опора режима. Земные разведчики перевезли обожженное и простреленное тело юноши на Землю, и всемогущая земная медицина вернула его к жизни. Землянам доступны еще и не такие чудеса.
Становится ясным замысел повести: столкнуть лицом к лицу с моралью совершенного мира отравленное милитаристскими и шовинистическими предрассудками существо. Стругацкие выбрали для исследования и осмысления самые крайние полюсы противостояния в разворачивающейся нравственной дуэли.
"Парень из преисподней" _ Гаг - оказался неглупым, смелым, искренним. Попав в невероятную для его убогого мировоззрения переделку, он довольно быстро сумел понять, что очутился не в загробном мире, а действительно на другой планете. Фантастическую технику землян он, кстати, освоил очень быстро. Но осознать, что у обитателей Земли не только другие машины, но и другая система нравственных ценностей, он не может. Гаг благодарен за свое спасение. но не может поверить в бескорыстие этого поступка. Термина "гуманизм" не существует в его словаре. Он все меряет своими мерками. В чем только он не подозревает - землян, когда узнает, что они тайно наблюдают за его родной планетой! Даже в том, что им нужны рабы, которых можно было бы беспрепятственно убивать... на киносъемках! "И ведь никто же у нас про них ничего не знает, вот что самое страшное, - мучается он подозрениями. - Ходят они по нашей Гиганде. как у себя дома, знают про нас все, а мы про них - ничего. С чем они к нам пришли, что им у нас надо? Страшно..."
Вопрос о том, с чем приходит высокоразвитая цивилизация к низкоразвитой, имеет ли она право вторгаться в чужую историю, подробно исследовался в повести Стругацких "Трудно быть богом". И, наверно, не один читатель этой повести был в претензии к авторам за то, что их герои оставались всего лишь наблюдателями средневековых ужасов на выдуманной планете. В новой повести люди ведут себя активнее, им удается прекратить кровопролитную бойню. Но авторов волнует прежде всего нравственный и духовный мир Гага. который вырос в атмосфере злобы и ненависти. Все мысли Гага сводятся к одному: вернуться на родину и снова служить обожаемому герцогу, то есть убивать и жечь. Комнату свою на Земле он превратил в подобие казармы, вместо удобной земной одежды парится в бойцовской униформе, а робота Драмбу, старого, добродушного робота Драмбу, приставленного к нему в услужение, умудрился превратить в беспрекословного, вымуштрованного пехотинца.
Гаг помещен в идеальные условия для психологического эксперимента. Не только слова, но и дела, но и примеры окружающих его людей должны убедить юношу, что в мире существует Добро, и оно не только сильнее, но и лучше Зла, что отношения любви и братства дают людям счастье, которого не могут дать ненависть и жестокость.
Но яд проник глубоко. У землян, которые решились на этот эксперимент, опустятся руки. И все же Гаг, который безропотно стал вытаскивать из грязи машину с медикаментами, уже не прежний Гаг, который стрелял по имперским бронеходам некоторое время назад. В нем появились человеческие черты. Добро оказалось сильнее.
"Парень из преисподней" - это произведение о будущем, это произведение о прошлом, но это произведение и о настоящем: ведь и сегодня избивают заключенных в чилийских тюрьмах. Сколько в земных преисподнях обманутых бравурными военными маршами, и хотя бы уже поэтому парень с другой планеты выглядит поучительной и современной фигурой.
Имел ли я право объединять в обзоре детскую сказку с антифашистским памфлетом? Есть ли у этих произведений общие черты? Безусловно есть. Ведь и девочке Алисе приходится - на своем уровне, конечно, - вступать в борьбу с космическими негодяями. Вряд ли имеет ценность изображение будущего как царства розовой безмятежности: книги должны учить молодое поколение бороться с тем, что мешает людям жить, строить будущее, помогать различать и отбрасывать багаж вчерашнего дня, который не заслуживает того, чтобы его брали в завтрашний. Нравственные итоги рассмотренных произведений всегда современны: за счастье людей необходимо бороться, и нет у человека высшего счастья, чем бороться за счастье людей.
|