РУССКАЯ ОДИССЕЯ

Но мы идем вслепую в странных местах,
И все, что есть у нас - это радость и страх.
Страх - что мы хуже, чем можем,
И радость - того, что все в надежных руках.

Борис Гребенщиков.

Уже сегодня можно предположить, что Василий Звягинцев войдет в историю литературы как автор одной Книги. Однако в такой характеристике не кроется ничего уничижительного или обидного. Книга, о которой идет речь, по многим статьям стоит десятка издаваемых нынче книг (с маленькой буквы).

"Одиссей покидает Итаку", будучи произведением, не выходящим за рамки классического канона научной фантастики (далее - НФ), благополучно тем не менее оказывается в ряду тех единичных творений современной российской литературы, ставших художественным явлением (можно было бы сказать - "отображением") времени. В. Д. Звягинцев написал, пожалуй, самую широкомасштабную и практически всеохватную эпопею в истории отечественной фантастической литературы. И дело даже не в том, что он удивительно гармонично "энциклопедировал" в своем труде все мыслимые сюжетные и жанрово-тематические ходы современной НФ (Вероятно, правомерно было бы рассматривать "Одиссея" и как своеобразную энциклопедию сюжетов советской НФ, благо автор умело использовал все ее наработки). Одна из главных заслуг В. Звягинцева кроется в том, что ему удалось создать многоплановый литературный портрет. Поколения, к которому принадлежит сам писатель (семидесятники). Времени. России...

Родился писатель в 1944 году в печально ныне известном городе Грозном. А в настоящее время проживает в Ставрополе, где в свое время закончил медицинский институт. Прежде чем стать профессиональным писателем, успел Василий Дмитриевич поработать врачом "Скорой помощи", в качестве военврача служил на Сахалине, трудился на редакторской ниве...

Писать фантастику начал еще в 70-е, но в печать пробился только к исходу 80-х. В 1987 году в журнале "Ставрополье" состоялся дебют Звягинцева-писателя - рассказы "Хотеть - значит мочь" и "Уик-энд на берегу". Чуть позже в одном из сборников появилась небольшая повесть "Критерий отбора". Если не ошибаюсь, этими произведениями и ограничивается "публикаторский стаж" доодиссеевского периода В. Звягинцева. Ярким дебют в литературе писателя не назовешь - добротно сделанная, но в целом стандартная космическая НФ. Может быть, и сам писатель рассматривал эти публикации лишь в качестве легкой разминки. А настоящий литературный старт состоялся в следующем году - шумный взлет эпопеи "Одиссей покидает Итаку". Сначала, в 1988 г., в сборнике "Десант из прошлого" появилась первая часть романа "Гамбит бубновой дамы", благосклонно встреченная любителями фантастики. И наконец в 1992 г. первые две книги эпопеи увидели свет отдельным изданием. Наступил звездный час В. Звягинцева и его романа, без малого десятилетие пролежавшего в письменном столе (написан он был в 1978-1983 г.г.), ожидая своего времени. В начале восьмидесятых публикация "Одиссея" была в принципе невозможна - слишком много "несвоевременных" идей и мыслей содержалось в произведении, за которое можно было схлопотать и известную статью УК. По выходе романа в свет некоторые критики поспешили заметить, что роман-де опоздал и сегодня неактуален. Позволю себе не согласиться. Хорошие книги, как и герои, всегда приходят вовремя. Дело же не политических и идеологических акцентах. Если бы книга состояла из одной лишь критики того или иного социального периода истории страны - грош цена такому произведению. И к "Одиссею" как раз это не относится.

Выход книги сопровождался резонансом, что сегодня, когда фантастический рынок книг перенасыщен, явление нечастое. Немало копий было сломано в кулуарных дебатах и специализированной прессе. Критике подвергались и идеология романа (политические воззрения автора), и литературная форма, и типажи. Может и не все совершенно в "Одиссее" (наконец, далеко не одной критикой был встречен роман), но это не помешало эпопее стать бестселлером. А читатель - он всегда прав, что бы там не говорили критики. Уже в следующем году роман был переиздан питерским издательством "Северо-Запад". Продолжается жизнь книги и сегодня - уже благодаря стараниям издательства "ЭКСМО". В 1993 г. за эпопею "Одиссей покидает Итаку" Василий Звягинцев был удостоен сразу четырех престижных литературных премий - "Аэлита", "Интерпресскон" , Премии им. А.Р. Беляева и специальной международной премии "Еврокон"...

Мне в руки книга попала в конце 1992 г. Порекомендовал ее один приятель. Очень своеобразно он это сделал: "Фигня в общем-то, но читается навылет". Сколь неправ оказался мой приятель, мне посчастливилось убедиться на второй же день, когда взялся, наконец, за чтение. Я попросту провалился в мир романа, он пленил и завораживал. Потому что это был мой мир, я его чувствовал, прошу прощения за банальщину, всеми фибрами. Дело не в том, что Василий Звягинцев нарисовал какой-то принципиально новый, оригинальный для НФ мир. Нет, как раз все вполне знакомо, сюжет-инициация очень даже традиционен. Две галактические сверхрасы - аггры и форзейли - воюют между собой за сферу влияния. И в эту борьбу оказываются втянутыми семь молодых парней, наши современники, типичные представители творческой и "инженерной" интеллигенции (что уже не очень типично для фантастики "экшн"). Одно приключение нанизывается на другое. Новиков и компания странствуют в пространстве и времени, вступают в кровавые битвы, изменяют реальность и ход исторических событий... Все, казалось бы, по законам приключенческой НФ. Но в том-то и дело, что роман, на поверку, оказывается не книжкой для досужего чтения. Он много сложнее. И по проблематике, и по художественной структуре. И вот уже фантастический боевик очень скоро превращается в проблемный жанр "альтернативной истории".

В 1990-х этот жанр получил широкое распространение в российской литературе. Писатели пытаются заново осмыслить историю человечества и конкретно историю России средствами фантастического допущения. А фантастика позволяет, вопреки учению марксизма-ленинизма, рассматривать Историю и в сослагательном наклонении. Подобный художественный метод в советской литературе был напрочь исключен. Оно и понятно: такой "пересмотр" истории наводил читателя на "неправильные" размышления. А следует сказать, что вопреки утверждениям некоторых историков НФ, одними из первооткрывателей жанра "альтернативной истории" были русские писатели. В начале века, например, этот художественный метод плодотворно развивал талантливый, но несправедливо забытый советской цензурой, писатель Михаил Константинович Первухин (1870-1928), написавший немало замечательных фантастических повестей и романов. Лучший из его романов - "Пугачев-победитель" (издан в Берлине в 1924 г. и переиздан в Екатеринбурге в 1994 г.) - советские цензоры запретили в первую очередь. Еще бы, ведь писатель написал исторический роман о том... как востание Емельки Пугачева одержало победу и кровожадный разбойник воссел на Российский престол. И выводы романа далеко не в пользу каконизированного советской властью "героя"...

После десятков лет искусственного забвения жанр получил наконец право голоса в нашей литературе 90-х. Вячеслав Рыбаков, Лев Вершинин, Андрей Валентинов, Андрей Лазарчук... При желании нетрудно продолжить сей достойный список современных писателей, серьезно и талантливо пытающихся исследовать "подноготную" истории нашей страны. Василий Звягинцев в этом ряду занимает особое место. Во всяком случае его, кажется, до сих пор никто не переплюнул по охвату материала. Следует так же заметить, что Василий Звягинцев несколько по иному подходит и к самому жанру. Он не рисует мир вопроса "Что было бы если?.." как "свершившееся". Его вопрос несколько иного порядка: "Что будет, если попытаться изменить историческую действительность извне?" Именно этим и занимаются герои "Одиссея"...

Я долго пытался найти правильное определение эпопее Звягинцева. И вот, кажется, нашел: УНИВЕРСАЛЬНЫЙ РОМАН. В прямом и переносном смыслах. "Одиссей покидает Итаку" не вмещается на все сто процентов ни в одну жанровую нишу. То, что в большинстве случаев выглядит несуразным нагромождением, В. Звягинцев превратил в тщательно выверенное, не лишенное изящества архитектурное сооружение. Роман построен на синтезе жанров. В рамках одного конкретно взятого текста каким-то непонятным образом уживаются фантастический боевик и исторический триллер, космическая опера, альтернативная история, социально-политическая фантазия. И весь этот внешне эклектичный механизм работает! И многочисленные дета- ли его почти не вступают в логическое противоречие друг с другом!

Ко всему сказанному хотелось бы добавить, что эпопея "Одиссей покидает Итаку" чисто русский роман в самом глобальном смысле этого понятия. В. Звягинцев написал произведение в лучших традициях русской литературы, которой всегда было свойственно глубокое проникновение в суть поставленных вопросов, масштабность проблематики, извечные вопросы бытия, поиски смысла Жизни и... смысла Государства... Все перечисленное присуще роману Василия Звягинцева. И вместе с тем "Одиссей покидает Итаку" остается увлекательнейшим чтением. Именно это я и имел в виду, говоря об универсальности звягинцевского произведения. Оно рассчитано по-хорошему на массового читателя - от любителей захватывающих приключений до ценителей проблемной литературы, написанной к тому же талантливой рукой.

Одиссея продолжается.