ЗОВИ ВПЕРЕД И ВЫШЕ

ИЗ ВСЕХ минувших дискуссий о научно-фантастической литературе не правомерно ли сделать вывод: сколько фантастов, столько и "ключей", отпирающих "двери" в Страну фантазии, столько и "волшебных призм", своеобразно преломляющих настоящее и трансформирующих его в различные модели будущего и вероятного.

Современная фантастика - это особая форма общественного мышления, проявившаяся с началом космической эры, в век настойчивого проникновения в глубины микромира, в загадки психики, в сущность человеческого "я".

Является ли литературная фантастика литературой мечты, как определяют ее некоторые писатели и критики? Безусловно. Ибо если нет мечты, если нет дерзновенного мысленного проникновения в будущее (либо отдаленное прошлое), в звездные глубины космоса, в иные "миры и цивилизация" или таинственную сущность "я", словом, в неведомое, еще не познанное человеком Земли, - значит, нет и фантастики.

Фантастика - зеркало действительности, справедливо утверждает в своей статье писатель А. Казанцев. Хотелось бы только добавить: зеркало действительности главным образом в том смысле, что фантаст непременно отталкивается в своих мысленных построениях от современной ему эпохи. Тысячами нитей он крепко привязан к ней, и она неизбежно будет проглядывать сквозь все "декорации фантастичности", созданные воображением авторов.

Должна ли быть фантастика научной?.. Где грань, разделяющая науку и фантастику? По всей вероятности, такой грани не существует. Каждый талантливый ученый в душе тот же фантаст, то есть мечтатель (точнее: фантаст плюс реалист), хотя не каждый ученый приемлет, тем более пишет литературную фантастику. Но ни один настоящий ученый не в состоянии обойтись в своих умозрительных построениях и поисках (особенно это относится к теоретикам) без фантазии - общечеловеческого "качества величайшей ценности".

Сфера фантазии всегда была и остается гораздо шире сферы научных знаний. Это естественно. Мечта, фантазия следуют далеко впереди акта осознания и освоения нового. Фантазия - это "авангардная стадия" процесса познания неведомого. Вот почему совершенно правильно, на наш взгляд, современную фантастику иногда называют "преднаукой", "разведкой в непознанное".

Нельзя не согласиться с А. Казанцевым, когда он пишет, что безуспешны попытки проф. Д. Франк-Каменецкого отмежевать фантастику от науки, низвести первую до роли только занимательного чтения, призванного развлекать и помогать отдыхать. Но мнение Д. Франк-Каменецкого опровергают сами же ученые, как это видно из опубликованных в "Литературной газете" статей академиков Н. Федоренко и П. Ребиндера. Против Д. Франк-Каменецкого выступает не кто иной, как К. Э. Циолковский, который ведь был не только гениальным ученым, но и оригинальным, исключительно смелым фантастом. Выступают против Д. Франк-Каменецкого самой сутью своего творчества академик и писатель-фантаст В. Обручев, известный палеонтолог и выдающийся фантаст И. Ефремов. Перед этим могучим натиском, право, кажутся несостоятельными попытки некоторых добровольных "хранителей чистоты науки" оградить ее от "нечистой" фантастики.

ВСЕГДА ЛИ, однако, надо приклеивать к современной литературной фантастике ярлык "научная"? Думается, нет.

Фантастика не обязана быть всякий раз строго научной (то есть следовать в русле только уже известных научных истин). Не обязательно именовать ее "научной", даже учитывая то обстоятельство, что она может исходить из самого передового научного мировоззрения. Ведь нельзя исключить из фантастики элементы сверхдальнего поиска, элементы сказочности, "мифичности", "волшебности" и т. д. Короче, фантастика всегда совершала и будет совершать впредь "отлеты фантазии" от действительности в неведомое. (Разумеется, мы не забываем при этом, что фантазия фантазии рознь: от прекраснодушных и бесплодно-убогих маниловских мечтаний до гениальнейших взлетов могучей человеческой мысли.)

Конечно, правомерны определения отдельных произведений литературы, о которой идет речь, иногда как "научная фантастика", иногда просто как "фантастика". Только в первом случае авторы неизбежно берут на себя дополнительные обязательства - популяризации научных идей средствами литературно-художественной фантастики, соблюдения большей строгости в изложении этих идей (и, кстати, далеко не всегда успешно такие обязательства выполняют). На мой взгляд, было бы все-таки правильней избегать термина "научная" в применении к литературно-художественной фантастике (так же, впрочем, как и к фантастике в живописи, кино, драматургии, скульптуре, музыке и т. д.). Оно и скромней, бея претензий и лишних обязательств. Иное дело - научно-популярная литература.

Утверждают иногда, что современная литературная фантастика имеет и вроде бы "должна иметь" мало общего с фантастикой древних мифов и эпосов, сказок, с "Божественной комедией" Данте, фантастикой Шекспира, утопистов, гётевского "Фауста", Свифта, Гоголя... Хотят порой искусственно отдалить современную фантастику от вечной способности человеческого разума к фантазии, пытаются чуть ли не насильно привязать ее к одной лишь науке и сделать зависимой только от науки. Вряд ли с такой позицией можно согласиться.

И наука, и литературная фантастика - обе одинаково зависят от извечного общечеловеческого стремления к фантазии, и именно этим определяется их глубинная общность, а вовсе не надуманной "подчиненностью" фантастики науке или наоборот. Общность на базе фантазии и творческое взаимодействие науки и литературной фантастики - вот в чем суть.

Именно удивительная способность ума к фантазии позволяет сохранить преемственность между древнейшей, древней, средневековой, новой и новейшей прогрессивной фантастикой в ее вечном и безудержном стремлении к "преднаучному" проникновению в неведомое и бесконечное, в глубочайшие и сокровеннейшие тайны природы.

СПОРЯТ иногда, должна ли быть современная фантастика занимательной. Вряд ли можно сомневаться, что должна, хотя под термином "занимательность" (увлекательность) часто понимаются разные вещи. Видимо, необходима и фантастика приключенческая, остросюжетная, а также и произведения с запутанными ходами, чтобы любители изящных и остроумных сюжетных загадок могли бы, приятно отдыхая, решать литературные ребусы.

Но, безусловно, необходима и такая фантастика, где занимают и увлекают прежде всего мысли, новизна и необычность взгляда на мир, "драмы идей".

Должна ли современная литературная фантастика быть преимущественно "утопичной" или же "антиутопичной"?

Мне кажется, что фантастика, если она стремится служить общественному прогрессу, не может не быть глубоко оптимистичной (не ура-оптимистичной, не розовой, сахарной и сусальной), проникнутой убеждением в лучшее и великое будущее человека и человечества, утверждающей достоинство и непреходящую ценность человеческого "я". Настоящая, нужная людям фантастика - та, что зовет их "вперед и выше".

Антиутопия же чаще всего порождается духовной слабостью, смятением, неуверенностью в грядущем, в способностях и возможностях человека и его разума, земной цивилизации. Повальное увлечение фантастов антиутопиями в мире капитализма естественно. Упорное цепляние за антиутопию некоторых представителей "интеллектуальной" группы фантастов в нашей стране вызывает досаду и разочарование в этих авторах, ибо в их антиутопизме видно вольное или невольное следование "лучшим западным образцам" (на деле - далеко не всегда лучшим).

Уверены ли поборники "интеллектуальной" фантастики, что усиленное нагнетание атмосферы общественной мысли мрачным антиутопизмом поможет людям увидеть тот позитивный путь, которым надо следовать? Что это поможет разглядеть, представить лучшую из реальных возможностей?

Думается, вряд ли правильно именовать фантастику позитивного плана утопической. Очевидно, в данном случае это неудачный термин. Разве "Туманность Андромеды" И. Ефремова - это только утопия? В какой-то мере это реальность, особенно в изображении человеческих надежд, устремлений и характеров. Даже перенося условно действие, изображаемое в своих книгах, на тысячелетия вперед, ни И. Ефремов, ни иной любой фантаст не в силах оторваться полностью от нашего "сегодня". Да фантасты и не ставят перед собой такой абсурдной задачи. Ни про одно фантастическое произведение нельзя сказать, что оно на сто процентов изображает "место, которого нет", общество, которое невозможно, характеры, которых не может быть в природе.

Название для фантастики, противостоящей антиутопиям, еще не найдено, хотя предлагались многие: "подлинно научная фантастика", "коммунистическая фантастика", "фантастика исторического оптимизма" и так далее.

У фантастики в сфере художественной литературы - большое будущее. И нет сомнения, что вместе с грядущим расцветом фантастики "исторического оптимизма" появится и общепринятое ее наименование.