О «ЛЕГКОВЕСНОМ» ЛУКЬЯНЕНКО

Сергей Лукьяненко - лауреат "Аэлиты-99". И пока единственный писатель, получивший ее молодым (в 33 года). Реакция фэндома на это событие была разнообразной: от полного восторга до скривленных лиц. И до сих пор слышатся страстные уверения, что жюри голосовало не за качество, а за количество и легкочитаемость книг.

Последние две претензии к автору достаточно странны. Много или мало романов написано - это вопрос количества, а никак не качества. То есть здесь идет путаница в двух разных терминах. И она же видна во втором обвинении. То, что легко читается, что просто и ясно написано, но никак не то, что глупо. Для неумных произведений в русском языке существуют другие слова.

Да, в нашей культуре все еще бытует странное представление, что хорошее, умное произведение должно быть запутанным. Считается, что серьезный писатель - это тот, которого еле-еле могут понять только избранные единицы, владеющие эзоповским и прочими языками. Хотя, для того, чтобы придерживаться таких мнений, надо иметь очень много презрения ко всей основной массе читателей. (Между прочим, это литературное "простонародье" сейчас очень часто и образовано не хуже, и читает не меньше, чем самоорганизовавшаяся "элита".) Странно, что это деление в последнее время просочилось и в фантастику - жанр очень демократичный по всем своим традициям. Но факт остается фактом: в фэндоме, вслед за мэйнстримом, появилось нелепое мнение - о серьезных вещах нельзя ни думать, ни говорить понятно. Самое характерное: как уже написано, сторонники этих взглядов не в ладах с русским языком, путают даже обычные понятия.

Но мы немного отвлеклись от темы. Претензии к Лукьяненко, если выразить их грамотно, сводятся к обвинению его в легковесности. Справедливы ли они? Давайте проанализируем два недавних романа писателя: "Осенние визиты" и "Ночной дозор". Почему именно их? Они показались мне наиболее удобными для этого разговора. Итак...

Мир "Осенних визитов" - мир, где исполнились желания людей. На Землю пришли призываемые измученным народом Силы: Добро, Знание, Творчество, Развитие, Сила, Власть. И, естественно, в противовес им прорвалась Тьма. Только в итоге погибли люди, а потом все вернулось на круги своя...

Что это - очередная "беспросветка"? Разговор об обреченности и опасности исполнения желаний человека? Стоп! Посмотрим повнимательнее на начальные условия игры, предлагаемой автором. И сравним их с реальностью. Например, люди желают прихода Добра... А как это видится большинству их них? Правильно: кто-то все устроит, сделает... Придет добрый барин, а сами мечтающие будут ему невероятно благодарны и начнут счастливо жить в пересозданной им стране. То есть люди сейчас, как правило, хотят прихода того, что они контролировать не будут - но что будет контролировать их.

Ну вот, у Лукьяненко и пришли вызванные варяги - княжить над Землей, раз их об этом попросили. Только вот с первых шагов выяснилось, что баре добрыми не бывают. Эти Силы не могут ужиться между собой - каждой их них нужна полная власть (полный контроль). И полетели головы в разборках новых, уже нечеловеческих претендентов на власть...

Вы думаете, Добро осталось в стороне? Ошибаетесь: оно отлично подружилось... с Тьмой. И оно - то есть она, поскольку эта Сила явилась в облике женщины, - тоже не брезгует ни убийствами, ни зомбированием. Раз все делается для Великого Блага - все позволено. Знакомый девиз?

Да, Лукьяненко упоминает, что Сила настоящего Света не смогла прорваться на Землю. Но вот как раз в это верится слабо - также как и в ее давний и успешный (?!) приход к Человечеству... Очень, очень неубедительно об этом написано - и история не сохранила фактов, что этот прорыв (а не его попытка) был на самом деле; и описание способа этого триумфа... Вдобавок Сила, стоящая над людьми, пытающаяся причесать мир под свой стандарт, не может не нести Зло. Но уж очень хочется, видимо, верить, что есть кто-то, делающий за нас...

Итак, идет глобальная разборка. Катятся головы - и тех людей, кто послужил Силам в качестве Прототипов для тел; и совершенно посторонних... Действие динамично, интересно. Правда, герои малолюбопытны как личности. Но, с другой стороны, яркий, сильный человек и не вляпался бы в такую муть. Герои адекватны и себе, и ситуации. А та развивается вполне логично.

И не менее логично, что последнюю точку в ней ставит человек. Не супермен - нет, один из той разнообразной массы людей, что и спровоцировала все события. Осознание происходящего, несогласие с ним превращает Зарова в причину событий - а первоначально он был всего лишь каналом, по которому прошла в мир одна из Сил.

И вот последний из "варягов" - Развитие, принявшее облик мальчишки-подростка, - убито. И земляне впервые в истории оказались предоставлены сами себе - первые потому, что Силы уже приходили; и иногда одна захватывала одну страну, вторая - другую... Не осталось ни одного сверхдиктатора. Человек вызвал их - человек прогнал. И взамен получил свободу - то есть возможность двигаться по всем путям сразу, а не придерживаться одного, заданного извне.

Как, походит это на что-то глупое? Нет.

А в "Ночном дозоре" тема взаимоотношений людей и сил продолжается. Только автором сформирован треугольник "Человек-Добро-Зло". Кстати, подчеркну, что в романе показан именно треугольник, а не выбор человека между двумя полюсами мира. Равноправие любого отдельно взятого гомо сапиенса и двух великих противоположностей Земли - с этих позиций в "Ночном дозоре" рассматриваются все ситуации, в которые попадают герои.

Действие опять происходит в нашем мире, в современной Москве. Только к ней добавлена "подводная", невидимая большинству землян часть: маги, оборотни...

Некоторые люди могут входить в Сумрак (нечто вроде другого измерения). И он с первого раза превращает их в Иных. Причем Иной может быть либо Темным, либо Светлым; а колебаться между Добром и Злом способен только обычный человек.

Но с первых же страниц Лукьяненко начинает ломать эту отлично знакомую читателям схему Великого Противостояния.

Войны между Добром и Злом чуть не уничтожили планету. И для ее спасения было... заключено перемирие. Каждая из сторон ввела свою деятельность в жесткие рамки. Вампирам, например, выдаются лицензии на охоту за людьми; светлого мага, самовольно убивающего Темных, ждет казнь. Статус-кво, короче говоря. Естественно, каждая сторона старается его нарушить - но так, чтобы на этом не попасться. При этом добро способно породить появление Ленина; а упырь по-своему влюбляется в назначенную ему жертву. Злоупотребление же спиртным бывает у обеих сторон...

Хаос и неразбериха, отлично узнаваемые по реальной жизни. И при этом автор все время подчеркивает: Добро и Зло несовместимы, Сумрак оставляет человеку возможность видеть только одну сторону Истины (опять Сила, не способная терпеть конкурентов, помните?).

Такая позиция может показаться непоследовательной. Но вспомним авторское определение Тьмы и Света: для себя - для других. Так что все получается логично: обе эти крайности могут нести Земле что угодно. Пример маньяка-святого, ради Человечества убивающего всех "несознательных" людей, уже стал хрестоматийным. Менее известно, что исключительно ради своей, четко просчитанной, выгоды можно принести людям большую пользу. То есть реальная разница между этими полюсами мировоззрения - это то, ценны ли для тебя люди, или ты просто грамотно просчитываешь их реакции (для своей пользы).

Грань действительно исключительно тонка - и не даром в романе обе эти позиции названы двумя половинами Истины. Потому что в мышлении и поведении нормальных людей оба эти мотива присутствуют одновременно. Да и в Иных у Лукьяненко - несмотря на их заявления - полюс, противоположный их основному, все-таки существует...

Но, в отличие от "Осенних визитов", отношения Человека и основных постулатов Вселенной все-таки несоизмеримо более здоровы. Повторяю: даже в Иных все-таки присутствуют оба полюса. А самое главное: система "Человек-Добро-Зло" эволюционирует. И делает она это по инициативе людей. Они - главнее. Новое поколение Светлых уже неудовлетворено настоящим состоянием Добра. Они хотят его изменить, улучшить - и сделать это в соответствии со с в о и м и взглядами и мнениями. Они уже искренне дорожат хорошими отношениями с некоторыми из своих антагонистов. Они устали от всех "прелестей" и паритета, и вечной войны без победы. Они говорят об необходимости изменить ситуацию и на планете, и в своих жизнях.

Лукьяненко не говорит, хотят ли перемен Темные. Но в эпиграфе к роману указано, что рукопись служит и делу Света, и делу Тьмы. Значит... значит, по мысли автора, есть то, что стоит над обоими понятиями. И это нечто - Жизнь. В конце-концов, ради нее кончились все крупные разборки Добра и Зла. Именно она делает так, что белый маг покупает тортик, чтобы пригласить на чай семью вампиров. А глава московских сил зла спасает ведьму, которую любит - хотя ему гораздо выгоднее выдать ее Трибуналу... Жизнь - то, что управляет обоими противоположностями? Она - верховная суть Добра? По роману получается, что так. И, вдобавок, видимо, правильнее говорить не об одной, а в совокупности всех Жизней на Земле: и людей, и Иных. А есть ли верховная сила Зла, управляющая заскоками обеих противоположностей? Об этом Лукьяненко не думает - видимо, потому что ему интереснее Жизнь...

Как по-вашему: похоже все это на жвачку для мозгов? А ведь оба эти романа читаются очень легко, имеют напряженные сюжеты. И неплохо раскупаются. И оптимизм позиции писателя тоже не мешает размышлениям (это к вопросу об "единстве" мышления и уныния).

То есть все-таки у "Аэлиты-99" - отличный лауреат!

Татьяна СУВОРОВА