НА СВЕЖЕЙ КРОВИ

"СИЗИФ", № 1, март 1990 г., ежеквартальный литературно-художественный журнал фантастики при КЛФ "Миф-ХХ" Ленинградского Дворца Молодежи ОК ВЛКСМ (бывш. "Измерение Ф"), карманный формат, ксерокс, двусторонняя печать, тетрадное шитье (скрепки), 142 с., илл., главный редактор - Андрей Николаев, 192242, г. Ленинград, а/я 153.

Честно говоря, когда я узнал, какое название будет носить отныне "Измерение"... М-да... Как говорится, врагу своему такого названия не пожелаешь. Это что же - вот так прямо взяться за эту каменюку неподъемную? И вот так прямо катить?

Эх, братцы, какие же у нас люди есть в фэндоме самоотверженные! Гераклы. Прометеи. Сизифы.

Нет, серьезно, вы когда-нибудь пробовали самостоятельно перестучать на машинке такую уйму текстов? Знаю, знаю - люперфэшники пробовали. Титаны. Но то - зарубежка, спрос на которую необъятен. А здесь - отечественная фантастика, да еще и никому не известных авторов, которым до уровня Стругацких еще гулять и гулять... Чувствуете разницу?

И только непобедимый альтруизм может толкнуть кого-то в Сизифы. Дико неблагодарная это работа...

Андрей Николаев именно из таких. Альтруист до кисточек на ушах. Свой камень он успешно катит уже третий год, и бросать его пока явно не собирается. Последний по времени выпуск его журнала - подтверждение тому.

По сравнению с предыдущими номерами, композиция "Сизифа" стала стройнее, выверенное. На меня произвело хорошее впечатление то, что номер этот тематический: почти вся литературная часть посвящена психолого- и социально-мистическому жанру. Оборотни, вампиры, упыри - любителю "хоррор" поначалу все это должно бы прийтись по душе - но он же первый заскучает над этим номером. Почему? Да видимо потому, что и повесть Леонида Кудрявцева "Вторжение", и рассказ Игоря Шарапова "Упырь", и повесть Александра Тюрина "В кругу друзей" никак не назовешь литературой развлекательной и легкой для чтения. Элементы и атрибуты традиционной для Запада "темной фэнтези" трансформированы здесь в метафоры и символы.

Все три автора вышеназванных произведений пишут довольно давно. Кудрявцев и Тюрин уже публикуются, Игорь Шарапов был участником последнего семинара в Дубултах. За рамки любительщины их проза явно выходит, но примут ее далеко не все.

Вот, например, "Вторжение". Начинается эта повесть подчеркнуто абсурдным вступлением, в котором языковые трюки (иногда не совсем удачные) сочетаются с ирреальной ситуацией. Однако постепенно языковое светопреставление сходит почти на нет, оставляя обнаженным бредовый мир, который прежде под ним скрывался. Автор коршуном витает над "афганской" темой, его прозрачные метафоры практически не оставляют читателю возможности двойственного толкования - и снова отступает куда-то полусон, снова перед читателем почти - почти! - реальность...

Рассказ Игоря Шарапова "Упырь" построен практически на метафорах. Это своеобразная "авангардная" метафорическая проза с уклоном в психологию. Возможно, рассказ это не назовешь каким-то особо крупным достижением автора, но поговорить здесь явно есть о чем. Другое дело, что вещь эта делалась явно не на широкую публику, слишком уж автор не заботится о легкости чтения своего рассказа.

"В кругу друзей" Тюрина сопровождается подробной стенограммой обсуждения этой повести на семинаре Бориса Стругацкого. Материал этот сам по себе интересен - тем более, что читатель только что сам ознакомился с повестью и имеет о ней собственное мнение, которое может сравнить с мнением участников обсуждения.

Дебютные рассказы Александра Озерова в рубрике "Первый полет" достаточно пусты, чтобы о них можно было, пожав плечами, напрочь забыть сразу по прочтении.

Впервые в журнале довольно значительное внимание уделено фантастической графике. В отдельную рубрику вынесены иллюстрации Андрея Карапетяна к произведениям Данте, Достоевского, Стругацких. Кстати, его же рисунок помещен на обложке номера. Увы, "Сизиф" тиражируется пока не на столь хорошей базе, чтобы отличные рисунки Андрея Карапетяна без каких бы то ни было потерь эту базу переносили...

Следующая рубрика также впервые появляется на страницах фэнзина. Называется она "Зарубежная фантастика в лицах" и посвящена на первый случай Альфреду Ван-Вогту. В рубрике сведены несколько материалов, имеющих отношение к поименованному классику: краткое его жизнеописание, один из неопубликованных ранее на русском языке рассказов, дайджест дилогии "Империя Атома" и "Чародей Линна", интервью с Ван Вогтом.

Судя по всему, редакция попыталась как можно более полно представить читателю Ван Вогта как автора. Что ж, похвальное стремление. Тем более, что не так уж много его произведений у нас публиковались. Но!

У меня лично именно к этому разделу номера накопилось довольно много претензий. Первое. Что вы представляете себе, уважаемые читатели, при словах "черный истребитель"? Скорее всего, хищный силуэт скоростного самолета с сильно скошенными крыльями на фоне неба. Так вот, в рассказе Ван Вогта, перевод которого редакция "Сизифа" или же переводчик озаглавили "Черный истребитель", ничего подобного нет. Черный истребитель - это могучий черный зверь-убийца, совершенно непохожий на боевой самолет. Видимо, для этого рассказа следовало поискать название слегка более соответствующее содержанию. В крайнем случае, - если уж совсем невмоготу подобрать полный смысловой эквивалент оригинального названия, - можно вообще отказаться от перевода этого названия и вместо этого придумать что-нибудь свое, такое в официальной печати сплошь да рядом случается. До анекдотов даже доходит - рассказ Шекли "Тело", скажем, в одном из переводов обозвали "Голова профессора Майера".

Второй прокол редакции "Сизифа" в этом разделе носит, я бы сказал, скорее концептуальный характер. Я, например, довольно негативно отношусь к пересказам романов. Редакция же "Сизифа" частенько этим жанром злоупотребляет. Безусловно, с чисто информационной точки зрения такие материалы полезны (по крайней мере, узнаешь, о чем же книга), но во всех остальных отношениях они проигрывают по всем статьям. Во-первых, вместо самой книги читатель получает суррогат, причем часто - голую сюжетную линию. По прочтении такого пересказа он уже не будет полноценным читателем именно этого произведения, ибо знает в общих чертах все перипетии сюжета. Во-вторых, пересказ этот создает у прочитавшего его иллюзию знакомства с произведением. Смею утверждать, что все иллюзии вредны. Даже прекрасные. В-третьих, такие голые пересказы просто скушно читать, ибо они чаще всего лишены какой бы то ни было эмоциональности. Я не хочу обидеть М. Нахмансона, но его материалы в "Сизифе" никак нельзя назвать полноценной журналистикой. Он честно и старательно переговаривает на бумагу то, что только что прочитал в книге, иногда сопровождая сие переговаривание краткими замечаниями. В результате ни вкуса, ни запаха такой материал не имеет. В общем и целом все вышесказанное выливается в порочность самого метода подобного ознакомления аудитории с классикой фантастики,

Я могу еще представить себе подобные статьи в сборниках, распространяемых исключительно среди специалистов - либо настолько ленивых, что они не желают возиться с оригиналом, либо настолько необразованных, что они не желают с ним возиться, - но для широкого распространения подобные сборники категорически не годятся. Ведь их же будут покупать и читать! А это все равно, что продавать народу картонные помидоры в продуктовом магазине.

Но довольно об этом.

Оставшаяся часть номера выглядит довольно пестро. Я позволю себе оставить без комментариев статью уже упомянутого М. Нахмансона о фильме "Зловещие мертвецы" (не смотрел), интервью С. Легостаева с Андреем Столяровым (нормальное интервью, а что еще о нем скажешь?), статью С. Бережного о печальных перспективах ВС КЛФ (вот садист, знает же, что нельзя так с убогими), ста...

Стоп! На материале В. Л. Кана о премии "Хьюго" стоит остановиться особо. Отдавая должное эрудиции автора, я позволю себе несколько язвительных замечаний в адрес этой статьи.

Больше всех в ней не повезло Джону Варли. В списке лауреатов "Хьюго" его настоящее имя не встречается ни разу, автор статьи упорно использует оригинальные антропонимы: один раз Джоан Варли и два раза Джон Варлей. Более того, опубликованная на русском языке повесть Варли "Нажмите ВВОД" ("Хьюго-85") в списке именуется "Вход для прессы". Ладно бы она не переводилась, но так-то!..

И Дик, и Фармер именуются в списке почему-то Филиппами, хотя ни один из них никогда не писался через два "п". А что уж говорить о Спидере Робинсоне (для непосвященных: он же Спайдер), Сантоу Сухарткьюле (имеется в виду Сомтоу Сухариткул), Джеймсе Типтри (настоящий псевдоним Элис Шелдон звучит "Джеймс Типтри-младший") и другие. Кроме того, по непонятной причине не приводятся полные списки лауреатов "Хьюго" (а в эти списки кроме писателей, книг и фильмов входят еще и фэнзины, семипрозины, прозины, писатели-любители, художники, художники-любители...). Разве не интересно нашему читателю знать, что самый "охьюженный" на сегодняшний день журнал - "Локус" (14 премий)? Что среди профессиональных художников первое место чаще других зарабатывает Майкл Уилен?

На явные опечатки мы и внимания-то обращать не будем (например, на то, что автор короткого рассказа "Ферми и Фрост" вызывающе не назван, - цензура вырезала?).

Завершается номер юмором и лит. ухабами. Сизиф на этот раз затащил в раздел юмора Святослава Логинова и Андрея Измайлова, которые до сих пор считались серьезными писателями. А лит. ухабы все так же тщетно пытаются рассмешить нас глупостями "профессиональных" писателей. Господи, да не смешно же - грустно... И так люди убогие - чего же их еще больше убожить? Садизьм какой...

На сем позвольте с данной рецензией завязать. Скажу напоследок, что в целом с номера я не заторчал, но отдельные материалы (см. выше) были хороши. За что мое редакции спасибо.

Счастливо им сизифить.

А. Привалов

Постскриптум

Возможно, читателей заинтересует, почему я назвал рецензию "На свежей крови". Это очень просто. Я хотел в статье обыграть два момента. Первый - "вампирическую" тематику номера, второе - тот факт, что преобразование "Измерения Ф" в "Сизиф" влило в старый фэнзин новую кровь. Что, конечно, пошло ему на пользу. Вот. Хотел я это все отразить, но за рассуждениями да болтовней забыл. Склероз, наверное. Маразм. А название хорошее. Пусть остается.