МЕЧТЕ ОБГОНЯТЬ СВЕТ

Фантастам грех жаловаться: обложки их книг редко порошит библиотечная пыль - верный знак читательского равнодушия. Но да не обольстятся фантасты ходкостью своих книг. Подчас на писателя работает самый жанр, обаянию которого "все возрасты покорны". Со времен Жюля Верна лучшие произведения научной фантастики и просто фантастики будят, особенно молодых умах, жгучее стремление к познанию непознанного, покоряют душу смелостью мысли, мужественностью, романтической устремленностью в будущее. Щедры посеянные ими всходы. Циолковский говорил, что Жюль Верн побудил его посвятить свою жизнь исканию путей в космос. "Наукой я "заболел", читая в детстве романы Уэллса", - так однажды сказал академик И. Несмеянов, когда его спросили, почему он стал ученым. Его слова могут повторить многие. Поистине сотни и тысячи людей были обязаны фантастике выбором жизненного пути.

Издательства печатают немало научной фантастики. В литературу вошла плеяда молодых талантливых писателей - В. Журавлева, братья Стругацкие, А. Днепров, Г. Альтов, В. Савченко и ряд других. Не секрет, что, хотя молодые фантасты не создали пока ничего столь же значительного, как "Туманность Андромеды" И. Ефремова, их книги и журнальные рассказы уже снискали широкую популярность. Наиболее удачные - "Уравнение Максвелла" А. Днепрова, "Черные звезды" В. Савченко, "Балладу о звездах" В. Журавлевой и Г. Альтова читатели ценят за умную и порой дерзкую фантазию, за влюбленность в науку и в ее героев. Ценят и прощают порой недостаточную художественность отдельных мест, не всегда удачные образы героев, особенно людей будущего. Добавим: пока прощают...

Но урожай фантастики гораздо богаче и отнюдь не исчерпывается названным. И если перечитать все написанное молодыми писателями-фантастами, то отрадная в целом картина омрачается.

Книги-невидимки

Мимо романа К. Волкова "Марс пробуждается", недавно выпущенного издательством "Советская Россия", не пройдешь. Взгляд невольно остановит броская обложка.

Искушенный читатель, однако, прежде чем купить книгу, обычно ее перелистывает и просматривает отдельные страницы. "Марс пробуждается" встречает его так:

"Между тем подготовка к экспедиции развернулась по всем направлениям. Специалистам Института астронавтики предстояла огромная работа: рассчитать траекторию полета на Марс и обратно, вычислить время отправления с Земли, прибытия на Марс и наивыгоднейший момент для отлета с Марса обратно. Кроме того, нужно было предусмотреть необходимое экипажу космического корабля на все время путешествия количество кислорода, воды и продовольствия, продумать до мельчайших подробностей оснащение ракеты и снаряжение экспедиции, программу научных наблюдений и соответствующее приборное оборудование, размеры и размещение аварийных запасов, решить тысячи других больших и малых вопросов".

Уф!.. Но и далее нет проблеска. Напрасно; бредет упорный читатель по пустыням сухих, утомительных информационных описаний.

Во второй части книгу несколько выручает калейдоскоп приключений - по крайней мере становится интереснее читать. Но, если (глядеться в мелькание событий, легко обнаружить, что большинство - трачены литштампом. Порабощенные религией и монархией высокоцивилизованные марсиане, угасающая жизнь планеты, пленение землян, победа прогрессивных сил народа - как это старо и знакомо! Хватит и того, что несколько лет назад Г. Мартынов в повести "220 дней на звездолете" создал ухудшенный вариант "Аэлиты". Зачем нужно было К. Волкову писать еще один, весьма пухлый и примитивный вариант этого великолепного произведения А. Толстого?

Но все познается в сравнении. Перед некоторыми книгами, выпущенными рядом областных издательств, роман К. Волкова высится "литературным Эльбрусом". Язык романа можно признать даже великолепным, встретив, к примеру, в книге А. Митрофанова "На десятой планете" (Ярославское издательство) следующее описание героев:

"Григорий Запорожец - хороший астроном, но необыкновенно упрям. Если упрется на чем (!), переубедить трудно. Циммерман, тот покладистее, и труды уже ушел написать (!!), но вот беда - очень уж тщеславен".

И такие языковые перлы - чуть не на каждой странице.

Не выше художественный уровень и "Проданной Луны" А. Кнопова (Харьковское издательство) и "Тайны "соленоида" В. Цыбизова (Смоленское издательство). Стоят такие книги на полке, вроде бы все в них есть - сотни страниц текста, переплет, иллюстрации, даже фамилия редактора, А прикоснешься - и нет ничего. Ни образов, ни мыслей, ни своего взгляда на мир - одна пустота. Книги-невидимки, да и только!

Как ни странно, может найтись человек, который возразит: "Зачем же так сурово? Это же фантастика!" Ибо бытует еще мненьице, будто фантастика - литература второго сорта. Поэтому, мол, уж насчет художественности не взыщите!

Будут взыскивать! В произведениях фантастики, как и в любых иных произведениях литературы, должны быть живые люди, а не схемы; сюжет, а не цепь искусственно сконструированных приключений, рвущаяся при первом касании логики; искусство, а не информационная сухомятка; они должны воспитывать, будить мысль, а не служить развлекательным чтивом. Печатать фантастику нужно больше, чем теперь. В эпоху, когда брезжит заря коммунизма, смелое проникновение в будущее ценно, как никогда. Но нельзя девальвировать жанр. В противнем случае - место пресловутых "шпионских" книг займет псевдофантастика.

Завтра = сегодня?

Идут споры. Например, о том, что предпочтительнее - рассказ о нераскрытых возможностях науки или памфлет в духе Свифта на уродства капитализма? Художническое проникновение в мир человеческих и социальных отношений будущего или произведение, где автор, используя фантастику, ведет интересный разговор о достижениях современной науки?

Такие споры, думается, бесплодны. Важны все направления, хорошо все, что хорошо и умно написано, что несет полезную идейную и эмоциональную нагрузку.

Тем не менее на практике легко подметить одну особенность. Молодые фантасты много и охотно пишут об освоении космоса, о полете к звездам, реже заглядывают в завтрашний день земных наук и уж почти совсем не пытаются описать общество и людей коммунистического будущего. Пробел явный и тем особенно досадный, что книг, подобных "Туманности Андромеды", читатель ждет больше всего. И это понятно. Будущее, изображенное в "Туманности Андромеды", зачаровало многих и многих, прибавило силы в борьбе за его скорейший приход. Таково влияние хорошей фантастики. Но пробел остается. Его не могут заполнить ни "Баллада о звездах" Г. Альтова и В. Журавлевой (взят очень узкий разрез будущего), ни тем более "Внуки наших внуков" Ю. и С. Сафроновых, просто потому, что это художественно слабая книга.

Больше того. В некоторых произведениях молодых о будущем завтрашний день оказывается копией... сегодняшнего. По крайней мере в той части, где разговор идет о людях.

У Стругацких есть рассказ под характерным заголовком "Почти такие же". И это чуть ли не символ их видения человека грядущего. В последующие десятилетия и века они переносят людей нашего поколения, наделяя их, правда, многими положительными качествами современников. Стругацкие вместе с тем пристально следят, чтобы герои будущего ругались, неоправданно грубили, в иногда пускали в ход и кулаки. Понятно стремление писателей избежать "розовых фигур", протянуть живую ниточку духовной близости между нами и нашими праправнуками. Но, видимо, вкус писателям временами изменяет, и они берут с палитры либо не те краски, либо не так их располагают. Трудно поверить, чтобы талантливые литераторы не задумывались над диалектикой развития и не видели, что человек двадцать второго века- века коммунизма - будет отличаться от нас сильнее, чем человек двадцатого века отличается от человека восемнадцатого века.

* * *

"Объять необъятное" в статье невозможно. Но сейчас в Москве открылся семинар молодых писателей-фантастов, где должны обсуждаться все наболевшие вопросы жанра. Надо надеяться, что, несмотря на наставнический смысл слова "семинар", его содержанием станут плодотворные дискуссии и обсуждения пройденного пути. Откровенная и доброжелательная критика, нелицеприятная оценка достижений и срывов как начинающих, так и опытных писателей-фантастов - вот что необходимо в первую очередь для выведения советской фантастики на новые рубежи.

Д. БИЛЕНКИН.