29.10.85 г. Ленинград
Уважаемый Виталий Иванович, здравствуйте!
Ваш материал «О фантастике всерьез...» в № 9, как говорится, задел за живое – не мог не откликнуться. Посылаю свои заметки-ответы. Может быть, слишком пространно, но Вы сами просили – «развернутые ответы». Я и развернулся... Впрочем, не страшено. Вы – опытный редактор, великолепно умеете сокращать. В этом деле целиком и полностью доверяю Вам. Любопытно, что Ваши оценки пишущих (более менее серьезно) фантастику у нас в стране, совпадают с оценкой Р. Хайнлайна по США. Правда, он имел в виду чисто профессионалов, людей, живущих на «фантастические» гонорары. Увы, таких у нас буквально единицы: можно сосчитать по пальцам! Так что дело не в количестве. «Ихние» полтысячи, правда, и работают на всю катушку: полторы-две тысячи новых НФ-книжек в год! И где-то около сорока у нас (по Вашим же данным за 1984 год!). А писателей – столько же! Есть о чем поразмыслить... В начале августа выслал Вам сокращенный вариант своей повести, которую Вы читали в Малеевке. Хотелось бы получить от Вас пару строчек: казнить, или помиловать?! Слышал от Н. М. Берковой, что Вы собираетесь в Дубулты (в просторечии – Дубеевка!). От нас там будут трое: Столяров (уже известный Вам) и двое новичков – Дмитрий Каралис и Николай Ютанов. Между прочим, путь в Дубеевку лежит через Ленинград – не загляните ли?.. Мы уже работаем, начинаем обсуждать работы наших членов. Планируем и чисто теоретические заседания. В частности, «О проблеме достоверности в фантастике» и другое. Всегда будем Вам рады!
С искренним уважением: Жилин Виктор Павлович 192236, Ленинград, Софийская. 30 кв. 83 т. 115–77–25
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ «УС»
ЖИЛИН ВИКТОР ПАВЛОВИЧ, 39 лет, из технарей... Что успел сделать?.. Закончить технический ВУЗ, поработать по специальности в Сибири, вернуться в Ленинград, обзавестись семьей... и – испортить несколько тысяч страниц белой, ни в чем не повинной бумаги!.. Из этих бумажных гор родились пять повестей и десяток рассказов – всего страничек на 700–800. Напечатан – один 15-страничннй рассказ (Альманах «Молодой Ленинград–83»), то есть, менее 2% написанного. Такова печальная статистика... Правда, будем откровенны: далеко не всё из «сотворенного» достойно опубликования! Как пришел к фантастике?.. Пожалуй, самое сильное из, так сказать, детских впечатлений – первая журнальная публикация «Туманности Андромеды»... Помню, с каким трепетом ждал очередной номер «Техники-Молодежи» с продолжением. Было мне в ту пору десять лет... Конечно, Уэллс, Жюль Верн, Беляев... В школьные годы мы, ленинградские ребята, с упоением зачитывались толстыми романами Георгия Мартынова... И наконец – Стругацкие, Лем, Саймак, Шекли... Это уже на всю жизнь! Надо сказать, что «мои университеты» пришлись как раз на 60-е годы – золотой период отечественной фантастики! Какое удивительное время это было?! В яростных спорах технарей и гуманитариев (физиков и лириков, как их тогда называли), перевес почти всегда был за первыми... Молодежь стеной шла на приступ точных наук – конкурс в технические вузы устойчиво держался уровне 4–5 человек на место и больше! Полеты к Альфа Центавре казались безусловно осуществимыми уже при жизни современников, а искусственный интеллект и овладение термоядом – делом ближайших дней! Ну не дней – пусть, нескольких лет... А Его Величество Контакт!.. Бог мой, в Контакт верили все – от домохозяйки до маститого академика, его ожидали со дня на день (само собой разумеется, инопланетные визитеры априори провозглашались братскими и высокоразвитыми!), а на страницах серьезных изданий появлялись всё новые «доказательства» посещения нашей планеты пришельцами в давние и не столь давние времена... Одним словом, давил примат Науки с большой буквы. Казалось, она способна решить абсолютно все наболевшие вопросы человечества и обязательно – в самое короткое время!.. И вот в такой атмосфере научно-технической эйфории и родился этот поразительный феномен – советская фантастика 60-х годов! Выпестовалась и окрепла блестящая плеяда авторов: Гансовский, Михайлов, Войскунский, Лукодьянов, Парнов, Ларионова, Гуревич, Биленкин... Всех не перечислишь! Выходили отличные книги. На нас, ленинградцев, большое влияние оказали «толстые», отлично подобранные сборники фантастики Лениздата (составители Е. Брандис и В. Дмитревский, ныне, увы, покойные!). Огромное значение для всей отечественной фантастики имело фундаментальное издание «Библиотеки современной фантастики» в 25 томах, выход которой начался как раз с середины 60-х! Ну как было в это, ставшее уже легендарным, время не полюбить всей душой фантастику научную и не очень, которая конечно же не просто жанр, а целый род, вид литературы с совершенно уникальными возможностями! Фантастика в целом – это прежде всего, мировоззрение, несколько иной взгляд на мир, возможность верить и сопереживать не просто необычайному, но и невозможному вовсе! И вот как раз это невозможное позволяет авторам творить»обыкновенные чудеса»: создавать ситуации и модели мира, совершенно немыслимые, невозможные в других видах литературы! Это, видимо, и есть то главное, что так притягивает к фантастике!.. Зачем я ее пишу и почему?.. До тридцати с лишним мог не писать и не писал. А потом не смог... Всё было: и тайное желание потрясти основы, и ощущение полной бездарности, провалы и редкие пока еще робкие удачи... Мне повезло – я попал в «хорошие руки». Вот уже несколько лет занимаюсь в семинаре фантастической литературы, которым руководит Борис Стругацкий. Нет смысла представлять его, как писателя. Но не все знают его, как Учителя! Только не нужно понимать это слово буквально. Ни в одной творческой студии не учат «на писателя» и наш семинар, конечно, не исключение. Что же главное?.. Творческая атмосфера общения с себе подобными? Безжалостный и в то же самое время доброжелательный разбор своих и чужих произведений?.. Да, всё это очень важно. Но это не всё! Есть еще нечто, особо притягательное в нашем семинаре: здоровое чувство соперничества, неудовлетворенности собой и своими «опытами», потому что всегда перед нами вершины, к которым идти и идти... Порой закрадывается подлая мыслишка: ну куда ты лезешь? И это после Уэллса, Лема, Стругацких!.. Но кто знает, может быть и они в свое время задавали себе подобные вопросы – в большой литературе всегда существовали великие и, казалось, недосягаемые, но разве это остановило хоть кого-нибудь из начинающих?! Это мысль – в утешение всем тем, кто «не может не писать...» Нет, не всем!.. Речь должна идти только о тех, кто относится к писательству всерьез – профессионально! Писать фантастику, как и вообще литературу, можно только так – отдавая себя всего любимому делу, жертвуя многим и многим... Потому что иначе нельзя – литература не терпит любительщины, панибратства. С литературой всегда следует быть на «Вы»! Писательство не может быть хобби – это всегда главное! Тот, кто мало-мальски знаком с биографией Брэдбери знает каким любителем он был! По рассказу в неделю, и так – из года в год! Это были годы ученичества, становления большого мастера. Пришло время и он, по собственному признанию, «торжественно сжег миллион слов дурной прозы...» Но ведь сначала их надо было написать!.. Одним словом, считаю проблему «любительщины», поднятую «УС» – весьма актуальной, Как правильно замечено, клубные рассказы могут быть вполне «публикабельны» и даже удобны для не слишком разборчивых редакторов: малый объем, парадоксальные концовочки, легковесность подачи... А читатель почитывает и принимает всё это за чистую монету – напечатали же! А ведь это скорее подделка, игровая маскировка под полновесную, настоящую фантастику! Вот это более всего и неприемлю в современной фантастике: подделку, любительщину, которой, увы, грешат не только члены клубов. Выходят книги, и не где-нибудь – в центральных издательствах! – выполненные на откровенно ученическом уровне: миллионы слов дурной прозы!.. Плохая услуга и читателям и авторам! Чего не достает фантастике сегодня?.. Можно было бы предъявить полный «джентльменский набор»: новизны, объемности и глубины проблематики, достоверности и т. д... Но, главное, пожалуй – мало в ней человековедчества, что ли! Это можно назвать и «равнодушием к «материалу», «нехваткой человечности» – не в названии дело! Во многих вещах сама фантастическая идея превалирует над всем остальным, ставится над человеком, или, в лучшем случае – отдельно от него. А ведь художественная литература, к которой должна принадлежать фантастика, это литература о человеке! Вероятно, можно и «поиграть компонентами мира», современная фантастика без моделирования реалий будущего, оказалась бы очень обедненной. Важно: ради чего это делается, какие цели ставит перед собой автор?.. Любопытства ради, либо это жгучее желание поделиться своими тревогами о судьбах мира, общества, человека!.. Как начинающий автор, в целом, настроен оптимистически. Верю в неизбежный качественный скачок отечественной фантастики, в своего рода новую «золотую волну ...тых годов!» Верю, что фантастика способна на «нечто большее...»
Жилин Виктор Павлович 192236, Ленинград, Софийская ул. д. 30, кв. 83 т. 115–77–25
ИНТЕРЕСНЫЕ СТАТЬИ
Зубакин Ю. «Проект аэроплана для вылета из земной атмосферы» Зубакин Ю. Семейный пикник под двумя Лунами Зубакин Ю. Унылый триумф «Метеора Юниора»
|
|
|
||