В. Гаков
БОРИС, ТЫ ВСЕ-ТАКИ ОКАЗАЛСЯ ПРАВ, ИЛИ ПЕРВЫЙ БЛИН ВОЛГАКОН
|
КОНВЕНТЫ ФАНТАСТИКИ |
© В. Гаков, 1992
Знание-сила.- 1992.- 1, С. 114-115.
Пер. в эл. вид И. Соколов, 2001 |
Поскольку более хаотического события я не припомню (тут вина организаторов только частичная: время такое!), то считаю себя вправе и отчет свой никак не "организовывать".
... По всем показаниям, это событие просто не могло состояться. В стране - черт знает что, полмесяца не прошло после путча, а в Волгограде команда под руководством Бориса Завгороднего как ни в чем не бывало собирает ВОЛГАКОН. Давно, надо сказать, запланированный (о чем прогрессивная общественность могла узнать в таких престижных средствах массовой информации, как "Знание - сила" или американский журнал "Локус")... Да не простую конвенцию, а международную - с участием более десятка зарубежных гостей (среди них, между прочим, свежеиспеченный лауреат "Хьюго" и "Небьюлы"!)
Правда, Борис Завгородний уже приучил наших (и не наших) фэнов к тому, что для него слова "невозможно" нет. Но одно дело - пешком дойти до затерянной в Европе горной республики Сан-Марино, а другое - организовать нечто у нас, тут, в знаменитом на весь мир центре цивилизации, туризма и сервиса...
Как бы то ни было, событие - первая поистине международная Конвенция у нас в стране - состоялось. За что от всех от нас, присутствовавших, Борису - спасибо. (Далее будут и критические придирки, но начать хотелось бы с благодарности.)
Но, с другой стороны, сказать, что состоялась именно Конвенция, - язык не поворачивается. Дружеская встреча отечественных фэнов, писателей, издателей и просто "сочувствующих", на коей неведомо как затесался десяток совершенно обалдевших заморских гостей; тусовка - или даже симпозиум (немногие знают, что в переводе с оригинального греческого это означало совместное возлежание и возлияние...); словом, все что угодно, но не Конвенция!
Потому что такие встречи обычно тщательно готовятся и требуют от организаторов, между прочим, полного самоотречения в течение всего "мероприятия". Или ты - фэн, тогда наслаждайся общением с друзьями и залетными знаменитостями, или - организатор, тогда забудь обо всем, кроме организации.
(Все ли к случаю осведомлены о том, что на "ихних" - заморских - конвенциях те, кто обеспечивает их работу, могут расслабиться и "посимпозить" только вечером последнего дня, под занавес? Это называется "Dead Dog Party", когда "гуляет" только оргкомитет, а гости и участники попеременно являются на эту вечеринку выразить организаторам свое почтение и благодарность? Я понимаю, неча нам на Америку оглядываться, у советских собственная гордость.., но почему бы будущим организаторам аналогичных встреч не взять на заметку и эту "мелочь"?)
Поначалу, прибыв на волгоградский вокзал, я было подумал, что недооценил "Борисову команду": на видном месте красовался огромный щит с эмблемой Волгакона, а рядом с ним - автобус для гостей! Это было ново, как сейчас говорят, круто. Гости были растроганы. И в гостинице поселили, и накормили, и даже прошел слух, что не испугавшиеся ни путча, ни его последствий отчаянные иностранные знаменитости все-таки прибывают! Правда, осторожно - по одному, по двое и даже какими-то конспиративными рейсами. Но едут же!
Однако, как только присутствующим раздали программки "мероприятия" и наспех провернули "открытие" Конвенции, с того момента собственно программа "приказала долго жить".
Конвенция прочно переместилась в гостиничные номера, а спонтанные встречи в кинозале "наших" участников с "не нашими" гостями собирали столько народу, сколько в данный момент толкалось в фойе... Планы менялись с такой быстротой, что, мне показалось, к финишу устали все: "наши" старались индивидуально ловить гостей по коридорам и на подходе к столовой, а гости и подавно отдались на волю стихии, вежливо поддакивая, что-де везде организация конвенций "далека от совершенства".
Но - странное дело - встречей остались, по-моему, довольны и те, и другие. "Наши" вообще не избалованы подобными тусовками (даже при том, что в последние годы количество "конов" растет неудержимо). Вволю потрепались, обменялись новостями - опять же "посимпозили". Что касается гостей, то ведь они знали, куда ехали ("социальным альпинизмом" называет поездки в нашу страну один мой американский знакомый), - и в полной мере насытили свое любопытство впечатлениями не только о нашем фэндоме, но и о стране в целом.
Страна, в общем, известно какая. Хорошие в большинстве своем люди, гостеприимные, ради нейтрализации местного "убойного" сервиса творящие чудеса. И - никакого порядка. Ни в чем. Ни в прошлом (помнится, и Рюрику еще о том намекали ненавязчиво), ни в настоящем, ни в обозримом будущем. Так что, уважаемые гости, здесь вам не равнина, здесь климат иной...
Иногда, правда, было обидно за организаторов (которые предусмотрительно вывесили на видном месте плакат "Не стреляйте в оргкомитет, он работает как умеет!"). Ладно, бог с ней, с программой, с задуманными дискуссиями, выступлениями, "школами" для молодых писателей и встречами профессионалов, но ведь гости-то интересные прибыли!
С огромными трудностями организаторы "выманили" их на берега Волги, резонно полагая, что не часто к нам наведываются зарубежные фантасты - будет что послушать и посмотреть "нашим". И благодарные иностранцы (это не единственная странная черта, отличающая "не наших" от "наших") готовы были поделиться информацией, опытом и даже конкретными взаимовыгодными проектами. Увы, это их естественное желание осталось во многом невостребованным. Гордые советские фэны и писатели (ну, скажем так: отдельные) предпочитали "симпозничать" в своем кругу, как только убедились, что гости менее настроены на обмен материальными ценностями: скептически относятся к возможности массового издания советской НФ у себя на родине и, хотя и разрешают порой печатать кое какую свою продукцию у нас "за рубли", почему-то делают это без энтузиазма и не в "товарных" количествах.
Да, не приехали ни Азимов, ни Кларк, ни Брэдбери - так ведь и не так часто они разъезжают и по собственным конвенциям - возраст все-таки! Но был "последний" (образца 1991 года) лауреат всех мыслимых премий - "Хьюго", "Небьюла", имени Теодора Старджона, "Локус" - полученных за один рассказ, который, кстати, наш читатель скоро прочтет по-русски! - Терри Биссон. И молодой автор Пол Парк, не по-американски интеллигентный и нешумный. И маститые Джеймс Хоган и Кристофер Сташев. И профессор университета в Сан-Диего экспансивный Ларри Мак-Кэффри, один из главных специалистов по модному движению "кибер-панков". И прилетевший аж из запредельного Сиднея издатель фэнзина Рон Кларк. И Крис Чиверс из Бирмингема. И знакомый нашей публике Эрик Симон (а вот до многих ли из присутствовавших "прагматиков" дошло, что с ним была редактор безусловно ведущего НФ-издательства Германии - "Хайне"?) И болгарин Ивайло Рунев. И еще кто-то из Чехо-Словакии, оставшийся для меня "объектом ненаблюдаемым"...
Если и это для "наших" - не публика, тогда не знаю, что и сказать. Нет, знаю: на оборот, не в коня (эмблемой Волгакона была некая странная синяя водоплавающая лошадь) корм!
Причем последняя претензия - отнюдь не в адрес организаторов: они-то сделали почти невозможное, собрав такое количество иностранных гостей, как уже говорилось, спустя полмесяца после путча, в самый апофигей распада Союза. Но вот многие из тех, кто приехал на Волгакон "потусоваться", явно прозевали главное - возможность послушать своими ушами информацию "оттуда", с другой планеты, и информацию из первых рук, а не пересказанную каким-нибудь Гаковым.
Что же сообщили гости неожиданного? Полагаюсь на собственную память и диктофон. Итак, отдельные мысли "навскидку".
Терри Биссон. Всячески приветствует наши изменения, но предостерегает от излишней эйфории. В этом-то как раз ничего неожиданного нет, зато характеристика бывшим "леваком" (даже в тюрьме ухитрился побывать после того, как отказался "стучать" в ФБР на своих друзей из радикальных организаций - американская романтика!) современного американского общества встречена нашей аудиторией подозрительно: по мнению Биссона, подавления инакомыслия сейчас в Америке не наблюдается, потому как некого подавлять, "американцы сыты, счастливы и тупы"...
Пол Парк. Мягко говоря, потрясен меркантильностью решительно всех в нашей фантастике - издателей (ну, этим сам бог велел), писателей и даже фэнов. "Так и не удалось как следует поговорить о творчестве... Я писатель, а не бизнесмен; я, конечно, неравнодушен к гонорарам, но еще более я неравнодушен к тому, как читаются - а не покупаются - мои книги..." Что ж, у богатых (в данном случае - литератур) свои причуды!
Кристофер Сташев. Убежден, что желанное проникновение советских фантастов на американский книжный рынок невозможно без создания в нашей стране (пусть даже на ее обломках) еще одного необходимого института цивилизации - института литературных агентов. "Вы должны обзавестись своими литературными агентами в ваших республиках, а те в свою очередь должны связаться с литературными агентами в США, а те в свою очередь будут связываться с местными издателями, а те в свою очередь будут давать ответы местным литературным агентам, а те..." - ну и так да лее.
Эрик Симон. Просит не заноситься мыслью далеко, а присмотреться к похожей ситуации <под боком". "У нас в Германии было много авторов, которых не печатали, потому что было нельзя. Сегодня их не печатают, потому что все стало "льзя" и их эзопов язык никому не нужен..."
Ларри Мак-Кэффри. Приятно удивлен наличием в нашем фэн-доме интереса к "кибер-панкам". Притом не понимает, как это движение возникло в стране, где компьютеры пока - предмет роскоши и "престижности"...
В общем, погуляли, как ни придирайся, на славу. И хотя все с утра до вечера, целую неделю кляли на чем свет стоит организаторов "первой международной", по трезвом размышлении (когда таковая возможность представилась) народ рассудил: Бориску - на царство! А всех будущих организаторов подобных международных сборищ - на усиленную переподготовку. Поскольку только первому Волгакону позволено быть комом.
|