ВУЛФ, ДЖИН. «КНИГА НОВОГО СОЛНЦА», В 2 КН.

Вулф, Джин. "Книга нового Солнца", в 2 кн. (Тетралогия: "Пыточных дел мастер" / "Коготь Миротворца" / "Меч Ликтора" / "Цитадель Автарха").

Трудно обстоятельно оценить в такой маленькой заметке столь огромный труд. Причём, роман и сам по себе замечательный, и вышедший, вдобавок, в превосходном переводе. И всё же, я попытаюсь.

Умение творить миры в фантастике очень ценится. На самом деле это - едва ли не самое важное умение для писателя-фантаста. Мало отыщется произведений, где мир был бы так реален, так детально проработан, как, скажем, мир "Властелина Колец", "Гипериона" или "Дюны". Такие романы - скорее, исключение, чем правило. И "Книга нового Солнца" - один из таких.

Всё здесь необычно, но эту необычность герои книги принимают, как нечто, само собой разумеющееся. Здесь, в запутанных обрядах потерянного прошлого, в дремучем невежестве провинциальных городов, в бесконечной войне с каким-то тоталитарным государством доживает последние века мир, населённый людьми. Обитаемый материк. То ли наша Земля запредельно далёкого будущего, то ли какая-то давно колонизированная планета. Как говорит один из персонажей: "Неправда, полуправда и немножечко правды - это и есть традиция".

Это мир безумный, и спокойный в своём безумии, мир угасающего солнца, мир на склоне лет. Мир почти всезнающий, и мир, отягощённый этим знанием. Мир, где властвуют почти что всемогущие биотехнологии, и правит бал средневековое мракобесие. Мир, в котором постоянно идёт война, о которой никто не думает. Мир средневековья, где среди заброшенных кварталов великого города Гьолла поставлены на вечную стоянку космические корабли, переделанные в башни. Мир, пребывающий в добровольном рабстве у самого себя. В нём есть Автократия и есть Сопротивление, и никто из них не прав. Есть инопланетяне, к которым все привыкли, и путешественники во времени, к которым тоже все привыкли, - ничего не вызывает удивления.

Подкупает самое начало книги. Читатель и герой романа - Северьян входят в этот мир одновременно. И вот подмастерье палача, изгнанный из своей гильдии за преступление, идёт навстречу своей судьбе. Но в этом мире всё проникнуто духом разрушения, и герой, кажется, и сам несёт в себе зёрна гибели. Гибнут все, кто связывает с ним свою судьбу, а если не гибнут, то просто уходят. Даже свою единственную любовь он оказывается не в силах удержать - она сбегает в прошлое, которое на самом деле тоже умерло. Гибнет Текла, юная аристократка, павшая жертвой бессмысленных дворцовых интриг, гибнет Иолента - глупенькая девочка, которая всего-то навсего хотела быть красивой, гибнет вся семья мальчика из горного селенья, тоже - Северьяна, гибнет так обыденно и буднично, что сам он этого даже не успевает воспринять. А потом гибнет и сам мальчишка. И так без конца. Жизнь и смерть здесь как будто поменялись местами. И к этому привыкаешь.

И с каждой смертью что-то меняется в душе героя. Роман полон странных размышлений, глупых и глубоких одновременно, философских отступлений, то наивных и житейских, то вдруг - удивительно красивых и парадоксальных. Северьян как будто поднимается по бесконечной лестнице с разбитыми ступенями. Куда она ведёт - не ясно, но глаза его при этом раскрыты, и он не стесняется глядеть по сторонам. Он - палач. Его учили лишь пытать и убивать, но с каждой главой становится всё более понятно, что люди вокруг него - едва ли не большие палачи, чем он сам. И всё же, это люди, со своими печалями и радостями, страстями и страстишками, со своими мелочными заботами или глобальными замыслами... Каждый говорит по-своему, у каждого свои привычки и проблемы, каждый хочет чего-то своего, и каждый вовлечён в нелепую игру власть предержащих. Этот мир - гигантская свалка истории. Кладбище идей. Музей забытых предрассудков. Он умирает. Стоит ли его спасать? "Если я найду в этом городе хоть одного праведника, пощадишь ли ты сей град обречённый, Господи?"

Пощадишь ли?

А если бог - это ты сам?

А если им можно стать?

А если - заставляют?

А если спасти не получится?

А если получится, то какой ценой?

Персонажей в романе множество, и каждый выписан тонко, хотя порой всего двумя-тремя штрихами. Миниатюра. Мозаика. Коллаж. Но главное не это. Главное, что этот мир описан так, будто автор видел всё это сам, а вовсе не придумал. Чем-то это напоминает романы другого американского мастера - Джека Вэнса. Сюжет здесь тоже не несёт особой нагрузки, хотя нельзя не признать, что основная идея книги удивительно красива. Но даже если бы её не было вовсе, роман бы мало потерял. Это своего рода роман-дорога. Ткань повествования здесь составляют сами описания мира и людских поступков, их обычаи и странности. Затерянные во времени сады, дуэли на ядовитых цветах, живущие в морях великаны, роботы с протезами из живых тканей, инопланетяне в масках прокажённых, отказавшиеся от разума зверолюди-мутанты, магия, похожая на технику, и техника, похожая на магию... Забытые религии, такие же забытые апокрифы, истории, в которых совершенно неожиданно узнаёшь искажённые временем наши сказки, легенды и реальные события сегодняшнего дня...

Я не знаю, что ещё сказать. Любые слова будут здесь лишними, лучше просто - взять и прочесть. Это очень красивая, яркая и вдумчивая книга, из разряда тех, которые делают тебя немножечко другим. Замедлите шаг, остановитесь на пути - вы очень много потеряете, если пройдёте мимо неё.

Вам всё равно потом придётся вернуться.