ПРЕКРАСНАЯ «ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ»...

В 1883 году на прилавках парижских магазинов появился толстый фолиант - более 600 страниц, пересыпанных диковинными "иллюстрациями. На титульном листе значилось: "Альбер Робида. Двадцатое столетие. Электрическая жизнь". Имя автора, ныне полузабытое, читателям конца прошлого века было известно довольно хорошо. Его рисунки то и дело мелькали в парижских газетах, да и на литературном поприще он был не новичок.

Действие книги разворачивается в 1960-х годах. Это десятилетие выбрано не произвольно. Робида считал, что лишь во второй половине XX века люди вполне освоят многочисленные возможности применения электрической энергии. Срок довольно отдаленный, если учесть действительные темпы технического прогресса. Телефон прошел путь от идеи до первого опытного образца за 56 лет, радиоприемник - за 36 лет, а телевизор - за 14 лет. Видимо, художника не очень вдохновляли понятия, которыми мыслили его современники. Например, У. Пирс, главный инженер Почтового управления Англии, категорически заявлял: "Распространение электрической энергии для освещения - глупейшая выдумка". Работы над постройкой летательных аппаратов тяжелее воздуха приравнивались к поискам вечного двигателя.

Что же противопоставил Робида непримиримому консерватизму? Прежде всего фантаст предпринял решительную чистку в арсенале привычных средств транспорта, связи и информации. В 60-х годах нашего столетия, как представлял художник, не будет наземных экипажей, железных дорог, телеграфа. Не станут печатать книги и газеты, посылать письма. Вместо этих атрибутов человеческой цивилизации "появятся новые, еще более совершенные. Правда, Робида хватил через край и поставил предугаданные им новинки не рядом с традиционными средствами, а на место их. Но фантаста, боровшегося с рутинерами, можно понять.

Взобравшись на плечи современных ему гигантов технической мысли, художник смело устремил взгляд в будущее. Изобретения Эдисона помогают ему нарисовать панораму огромного города (население - 111 млн. человек!), залитого светом электрических маяков. Ночная мгла •юбеждена, но подлинный триумф электрификации - постройка многочисленных летательных аппаратов: трансатлантических, военных, грузопассажирских и даже небольших "винтолетов" индивидуального пользования. Винт, приводимый в движение электроэнергией, можно видеть повсюду. В небе - подлинное столпотворение. Над городом снуют аэрострелы, аэромобили, аэрояхты... В высотные дома попадают с крыши, и верхний этаж считается первым. На улицах только пешеходы.

Отложив перо, художник берет в руки карандаш, чтобы создать зримый облик техники XX века. Но как конструктор Робида - целиком пленник своего времени. Его воздушные машины - это сложное сочетание частей подводной лодки, парохода, артиллерийского снаряда и даже велосипеда (руль управления). Проектируя разные виды военной техники, фантаст целиком поглощен идеей: как можно полнее использовать броню. Ею он оснащает и самолеты, и корабли, и артиллерийские орудия. Но одна конструкция совершенно оригинальна - самоходная пушка.

Когда Робида работал над своим "романом, предсказаний", битва электро- и пневмоконструкций только разгоралась (см. статью "Электро или пневмо: дилемма XIX века" в № 9 ТМ, 1970 г.). Художник занял позицию "над схваткой" и придумал электропневматические поезда, способные с огромной скоростью мчаться по трубам. Идея в полном смысле пророческая. Хотя подобных поездов до сих пор нет, уже есть их вполне реальные проекты.

Применение хорошо знакомого нам телефона фантаст представил несколько иначе. Это удобное средство связи способно, по мысли Робиды, заменить и электрический телеграф, и газеты. Редакции отправляют новости своим подписчикам по телефону как днем, так и в ночное время. "Если кто-то не хочет, чтобы его будили ночью, он может выключить приемник; ночные сообщения останутся при нем. Утром приемник включают, и он сообщает все новости сразу". В квартирах есть и "разумные фонографы" - своего рода кибернетические помощники человека, которые самостоятельно ведут записи, отвечают на вопросы, отворяют двери и выполняют работы по дому. Изъяв из обращения газеты, автор пришел к логически невыводимой идее "мыслящих" машин.

Автор "Двадцатого столетия" приостановил и работу книжных издательств. Люди у него пользуются фонобиблиотеками, а вместо писем посылают фонографические клише. Робида считал возможным законсервировать звук на пластинке или послать его по проводам. Но отказаться от проводов и предвосхитить появление радио современник Жюля. Верна не смог. И когда художник рисует телевизор, то это лишь телефон, снабженный "хрустальным экраном".

И все же фантаст вырывается за пределы 60-х годов нашего столетия, наделяя телевидение очень широкими функциями. Оно помогает заказать товар в магазине, не выходя из дому; повсюду используется как средство массового обучения.

Альбер Робида выпустил свою книгу раньше, чем его соотечественник Беккерель случайно открыл радиоактивность. Поэтому в "романе предсказаний" нет даже намека на возможность использования атомной энергии. Было бы несправедливо упрекать за это фантаста. Подобные прозрения не по плечу даже современному футурологу.