ОТ ЗВЕЗД К ЛЮДЯМ

Среди фантастических изобретений замечательного польского писателя есть фантопликат – прибор, с помощью которого человек, «подключаясь» к другому, способен видеть и ощущать то, что видит и ощущает «донор». В какой-то степени подобием такого фантопликата выступает литература – читатель видит происходящее глазами писателя, проникает в его мысли, сопереживает. Понятно, что чем талантливее писатель, тем полнее сопереживание.

Всемирное признание творчества Станислава Лема, многочисленные переводы его произведений в разных странах, награды министра культуры и искусства Польской Народной Республики, премии Еврокона – европейского совета по научной фантастике – все это лишний раз доказывает тот факт, что фантопликат писателя работает в полную силу, все большее и большее количество читателей приобщается к проблемам, которые занимают фантаста. Но в чем причина этого всеобщего интереса к фантастике Лема? Где его истоки?

Немаловажно, наверное, и то, что Станислав Лем пришел в литературу, имея за плечами солидным жизненный опыт. Война прервала его учебу во Львовском медицинском институте. Работая сварщиком, Лем вступил в ряды польского Сопротивления, участвовал в освобождении страны от фашистских захватчиков. После войны, закончив Краковский университет, он несколько лет работал врачом. Уже в 1946 году Станислав Лем начал публиковать в журналах свои стихи и рассказы, первую фантастическую повесть «Человек с Марса». Тогда же он написал трилогию «Непотерянное время» о годах оккупации Польши гитлеровцами. А в 1951 году вышла его первая книга «Астронавты», которая стала несомненной удачей молодого автора.

О чем бы ни писал Лем, он ставит сложные научные, этические, моральные проблемы. Романы «Следствие», «Солярис», «Эдем», «Непобедимый» посвящены встрече с Неизвестным, выступающим в разном обличье, – овеществленной совести, забытых хозяевами роботов, чуждого разума или пугающей загадки. Но какие бы маски ни надевало Неизвестное, противостоит ему во всех случаях Землянин. Один из нас. Ему предстоит не просто раскрыть тайну или выиграть изнурительный поединок. Каждый раз Неизвестное становится тем испытанием, в котором проверяется Землянин, его право называть себя Человеком, его готовность служить людям, его умение признавать ошибки.

Герои Лема вовсе не сверхчеловеки, они обыкновенные люди, способные порой на слабости и ошибки, но наделенные жаждой познаний, храбростью и добротой. Даже поражения, которые они, казалось бы, терпят, на поверку оказываются победами.

Большинство этих героев – космонавты. Это не случайно. Космонавтика как нельзя лучше позволяет высветить в человеке лучшие его качества, поверить, на что он способен. Герой «Магелланова облака» утверждает: «Человек освоил путь к звездам, и ничто не может противостоять ему. И чем больше препятствий встречается на пути человека, тем больше проявляется его величие. Даже звезды стареют и угасают, а мы навеки остаемся. Пройдут годы, минет эпоха быстрого прогресса пашей цивилизации, перед человечеством встанут новые трудности. И тогда люди оглянутся назад и вновь откроют нас, как мы открыли великую эпоху прошлого!..»

На главное для Лема все-таки не космос. Эл Брегг, главный горой романа «Возвращение со звезд», оставляет звезды ради того, чтобы бороться с мещанством на благополучно сытой, но духовно пищей Земле. Один из любимых героев Лема – навигатор Пиркс, персонаж цикла рассказов, в которых удивительно реалистически, мастерски проникая в психологию, писатель прослеживает путь героя от безусого кадета до опытного специалиста. Этот космический волк интересен прежде всего своей добропорядочностью, которая не покидает его даже в самых трудных ситуациях.

Наконец, космонавт Ийон Тихий – «звездопроходец и капитан дальнего галактического плавания». Проникнутые добрым юмором записки этого космического Мюнхгаузена, развлекая, таят в себе и размышления об интересах, сложных проблемах мироздания как научно-технических, так и социальных, равно как и циклы «Кибериада» и «Сказки роботов». Лем сказал как-то, что он всего лишь облачает современников в галактические одежды. Герои «Кибериады» – люди, облаченные в одежды роботов. Стилизованные под рыцарские» баллады и байки о приключениях странствующих мастеров-механиков, эти рассказы вновь приводят нас к размышлениям над вопросами, имеющими порой прямое отношение к нашим сегодняшним целям и стремлениям.

Творчество Лема многогранно. Роман «Дневник, найденный в ванне», беспощадно разоблачающий милитаризм, телевизионные пьесы, литературоведческие статьи, философские работы «Диалоги», «Сумма технологии» и «Философия случая», исследование западной научной фантастики «Фантастика и футурология», автобиографическая повесть «Высокий замок», стихи, рецензии на несуществующие книги – все эти и многие другие вещи, такие разные по стилю, характеру и исполнению, принадлежат одному человеку, завоевавшему любовь и уважение читателей многих стран. Наше время – пора ожесточенной идеологической борьбы, и в этой борьбе свою роль играют и книги-фантопликаты писателя коммунистического мировоззрения Станислава Лема.

В. БОРИСОВ,

А. БУШКОВ.