БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ

И ВДРУГ - опять фантастика! "Пятое колесо" посвящает себя ей. А мне что прикажете делать, коль скоро я, не дождавшись настоящего повода, две колонки подряд отдал под нее же, предпоследнюю и последнюю?

Преодолевая растерянность, я постепенно догадывался. Надо, наверное, отвечать на самый первый вопрос, который я деликатно старался обойти неделю назад. Почему я теперь фантастики не читаю?

И Ленинградская программа кое-что мне настойчиво объясняла.

Сначала я "вычислил" собеседника, прозевав, как его представили. Это, конечно же, оказался Борис Стругацкий: мы тут, в Москве, чаще видим его брата.

Б. Н. Стругацкий, разумеется, кое-что нетривиальное сказал. Десять заповедей, как и идеи коммунизма, пока что практически как план организации общества неприменимы. Дело, может быть, в том, что труд - не удовольствие. Пока, по крайней мере.

Тут бы надо добавить, что особенно не хочется трудиться, когда складывается такое своеобразное "разделение труда": "одни, что называется, вкалывают, а другие - призывают делать это посамоотверженней. А почему, собственно? За что себя самого отвергать и на кого тогда работать? Одни создают что-то вроде национального продукта, другие - распределяют его, в первую очередь начиная с себя, потом, вспоминая о членах семьи, знакомых, друг друге и напрочь отвергая всякую самоотверженность.

Дело, собственно, не в самих заповедях и не в призывах, а в том, что когда тебе долго вешают на уши лапшу, ты в конце концов начинаешь ее замечать и она как-то отвлекает от трудовых подвигов.

Все почему-то оказались не на своих местах. И потому бешено друг друга не уважают. Лирики подались в сторожа, балерины лазают по полу, выискивая коварный гвоздь, физики сочиняют авторские песни на овощных базах, а танцуют те, кто успел объявить себя если не пластическим театром, то хоть хореографическим кружком.

Но вообще-то рассуждения о фантастике, которые выкатило "Пятое колесо", очень опасны: они постоянно рискуют оказаться фантастически скучными.

ОСОБЕННО на фоне действительности, что ни день (а то и час) приобретающей все более фантастический оттенок.

Восьминогий, например, жеребенок недавно мелькал уже где-то в рассказе о генетических последствиях радиации, помахивая двумя хвостами, чего не обещали нам даже Стругацкие - братья по разуму.

Фэны (это фанатики фантастики) все еще выдавливаются из своих клеточных будней в странность, не замечая, что сама клетка становится страннее дальних миров. НЛО попадаются куда чаще мыла. Экстрасенсы и оккультисты толпятся на экране и в жизни, говорят, в одном райисполкоме их уже встречает суровая надпись "Потусторонним вход воспрещен".

Фантастика как таковая меркнет, блекнет и вспоминает, что последний из одесских писателей-реалистов, Лев Исаевич Славин, намеревался написать о ней обзорную статью под устрашающим названием "Чулан будущего".

Между тем антиутопия (жанр по происхождению ведь тоже фантастический) все настойчивей лезет в наши окна и двери.

Бюрократы - мутанты наших дней. Если раньше они как огня боялись света гласности, то теперь хоть им всей прессой кол на голове теши, только поплевывают. Более того, печально известной статьей 11 они уже было намертво соединили себя, любимых и родной общественный строй. И когда это в последний момент сорвалось, бросились с досады на кооператоров, душа их в подворотнях налогами.

А, между тем, налоги-то необходимы! Каждый кооператор с радостью отдаст их родной власти, сам отнесет: бери, только защити от мафии. Так нет. Брать берет, а защищать не защищает. Это - не фантастика?

ВПРОЧЕМ, если вам интересно, куда все это может завести, - немедленно раздобудьте 6-й номер "Искусства кино" (это журнал такой, на сегодняшний день самый удивительный). В конце они печатают сценарии.

В этот раз напечатали Александра Кабакова "Невозвращенец". Это, наверное, тоже сценарий. Фильм ставить уже собираются. Но прежде всего сценарий не фильма, а возможного нашего с вами недалекого будущего. Действие разворачивается в Москве 90-х годов. Вместо денег - талоны. Вместо милиции - враждующие группировки с пышными названиями. Вместо даже водки - что-то из зеленого горошка...

Впрочем, тут не перескажешь. 1984 год оказался не таким уж непереносимым, может быть, и потому, в частности, что появился роман-предупреждение "1984". Вот и "Невозвращенец" кричит изо всех сил, чего нам именно допустить нельзя.

Кино долго делается, как бы не свалиться из фантастического жанра в документальный. Не опоздать то есть. А пока я бы рекомендовал депутатам, членам Верховного Совета, законодателям, министрам, судьям и прокурорам прочитать "Невозвращенца": это должно помочь увидеть проблему всерьез и заняться ею, а не критикой московского или аграрного меньшинства.

Что касается экологических событий, то я бы посоветовал подойти к ним с несколько своеобразной точки зрения. Скажите, а что бывает с раковыми клетками, когда они добьются своего, победят сопротивляющийся организм? Что, что. Он погибнет, и они погибнут вместе с ним.

Земля, утверждают нынче биологи - структуралисты, - единый живой сверхорганизм. И у человечества должны быть мозги именно для того, чтобы не сыграть роль раковых клеток, не погубить его - а вместе с ним и себя.

НО ЕСЛИ вы, как обычно, под занавес хотите получить хоть какие-нибудь советы относительно более легкого дыхания, сделать себе прививку доброты и душевной красоты - рекомендую: читайте женщин. Ну, относительно прозы и драматургии, тут многие знают. Недавно одна полька так и сказала, что пьесу для нашей перестройки, наверное, пишет Л. Петрушевская. А есть еще Т. Толстая и Т. Набатникова... Что касается журналистики, могу горячо рекомендовать. В каждом журнале "Театр" ищите Елену Давыдову, а в каждой "Литгазете" - Нелли Логинову. Нашли - считайте, вам повезло, жить можно.